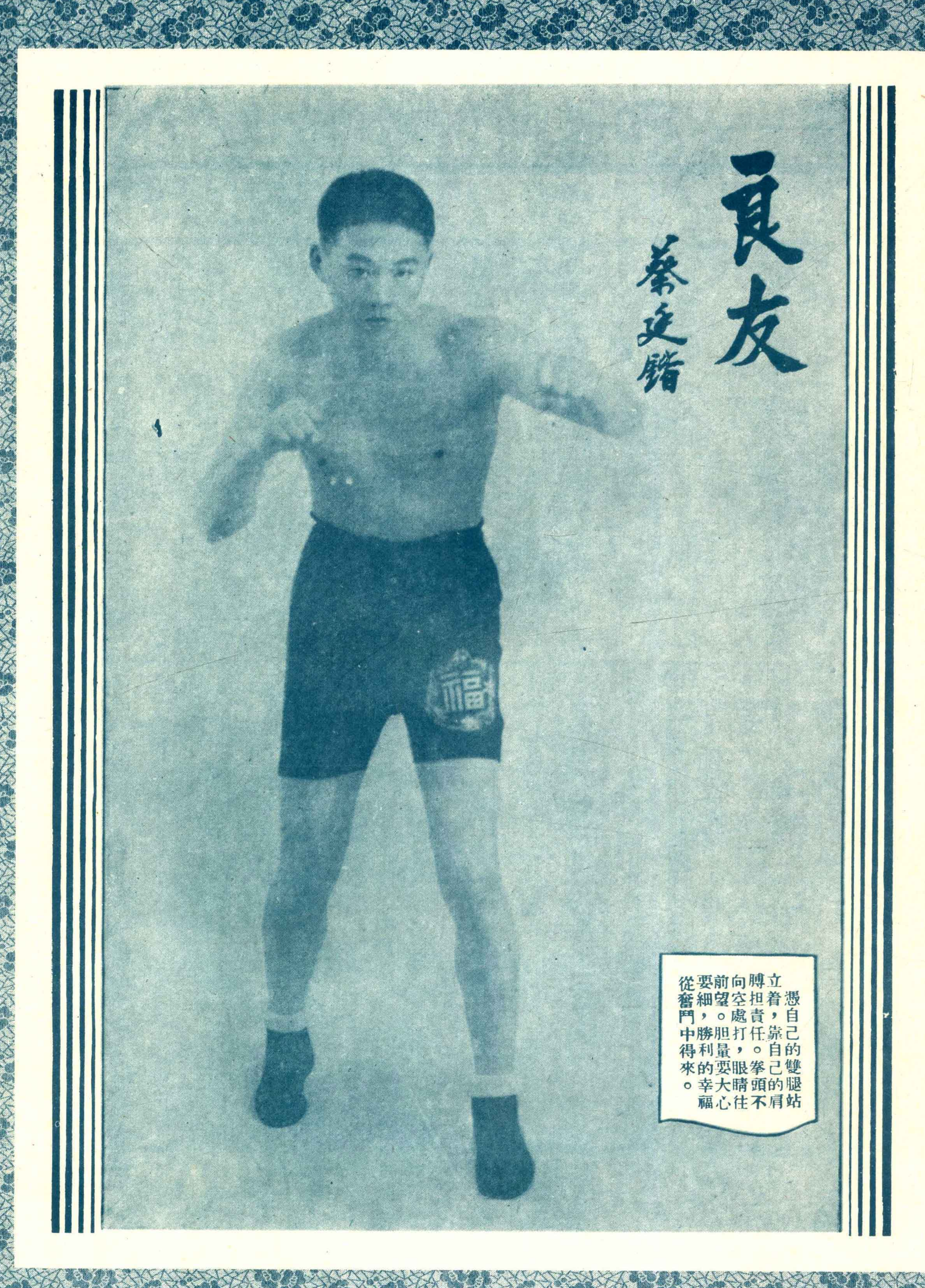

良友
THE YOUNG COMPANION
No. 65
上海良友圖書印刷有限公司印行、


良友
蔡廷鍇
憑自己的雙腿站立着，靠自己的肩膊担責任。拳頭不向空處打，眼睛往前望。胆量要大心要細，勝利的幸福從奮門中得來。

目錄

彩畫

圖片

文字



吳淞前線之十九路軍及軍長蔡廷楷

Commander Tsai Ting Kai and the 19th Route Army at the front.

Commander Tsai.

十九路軍軍長蔡廷楷

Street fight in Chapei.

閘北巷戰我軍拒敵作戰

上海戰事

Shanghai War

一月廿八夜，上海日軍以武力圖佔閘北，我方負責駐防之十九路軍軍長蔡廷楷，率所部守土抗敵，戰績驚動世界。事發至今三月，經過情形，另有畫刊詳載，本報以簡短篇幅，選重要圖片，刊佈如左。

我軍作戰寫眞

(上海戰事)



閘北奮戰中之十九路軍
The heroic 19th Route Army in defence of Chapei.

吳淞砲台巨炮之一
A Woo-Soong Gun.

淞滬警備司令戴戟
Shanghai-Woosoong Garrison Comman Tai Chi.

Bomb throwing from a wreckage.
從破屋內拋擲手溜彈

Machine gunner in action.
怒目切齒之機關槍手

The masterly retreat on March the 3rd.
三月一日退守第二防線

高射炮瞄擊飛機
Anti-craft gun in use.

Fighting in small number-but they fight to kill or to die.
步兵作戰



中國重大文化機關商務印書館被燬

Wreckage of Commercial Press. the famous library

空前浩劫

上海戰事



←老幼逃命

Victim in blood stained cloth had his eyes out by the Japanese.

←被日兵挖去雙目者（身穿血衣）

Calamity befalls unto young and old alike.



平民何罪慘遭槍斃

To be shot for no reason is quite a common fate!

One of the many tragical deaths of peaceful inhabitants



市民慘死者之一



The War wrecked Chapei.

閘北戰痕：頹垣敗瓦滿目荒涼

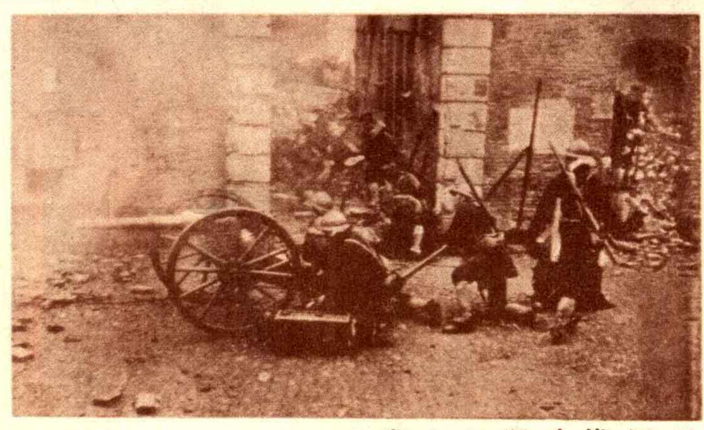
The burnning of hundred homes.



煙火迷漫民居被焚



日本便衣隊在北四川路擄我平民
Fully armed Japanese plain-coat taking prisoners of Chinese civilians.



日軍進攻閘北之實況
The truth of Japanese attack in Chapei.

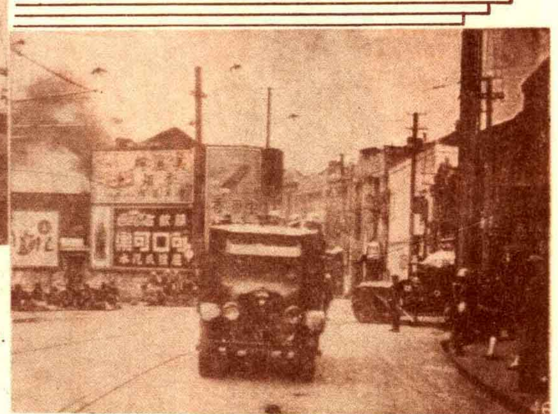
暴敵橫行

(上海戰事)

Japanese Cruelty



擲彈助戰之日本飛機
Japanese aerial force.



北四川路虬江路口戰時景象
War time North Szechuen Road or "No man's Land



重炮攻擊江灣鎮
Heavy artilery bombarding Kangwancheng.

Gen. Shirakawa. Commander of the Japanese Force.

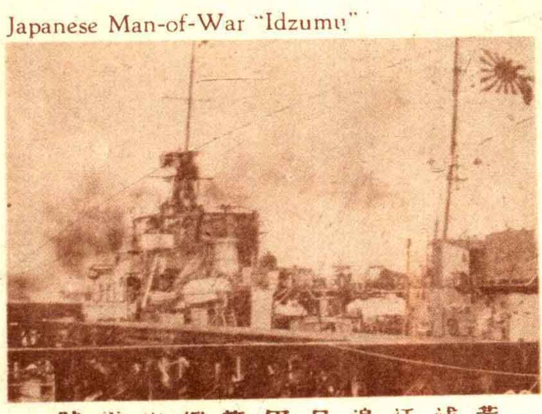
上海日軍總司令白川大將

北站鐵路旁之日軍陣壘



Japanese sand-bag barricades at North Station.

Japanese Man-of-War "Idzumu"

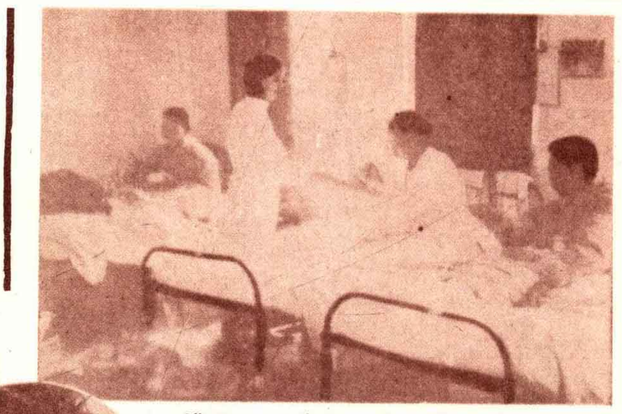


黃浦江邊日軍旗艦出雲號



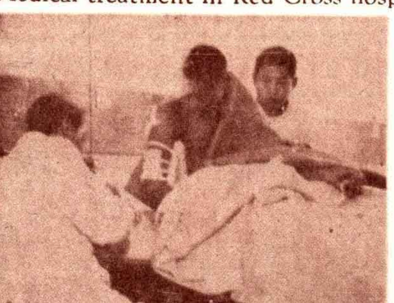
慰勞品堆積足見人民擁護熱心

Food stuff in piles contributed by the people.



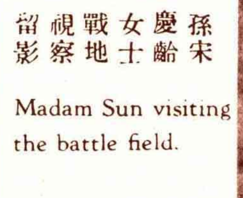
傷兵醫院內女學生服務看護

Girl students serving in war hospital.



Medical treatment in Red Cross hospital.

紅十字會醫治傷兵



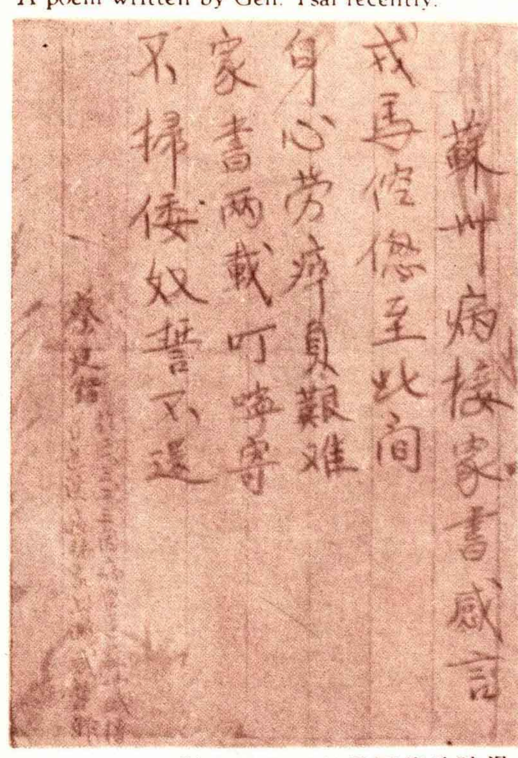
孫宋慶齡女士戰地視察留影

Madam Sun visiting the battle field.



上海市長吳鐵城

Mayor Wu of Greater Shanghai.



蘇州病棲家書感言

戎馬倥傯至此間

身心勞瘁負艱難

家書兩載叮嚀事

不掃倭奴誓不還

蔡廷鍇

A poem written by Gen. Tsai recently.

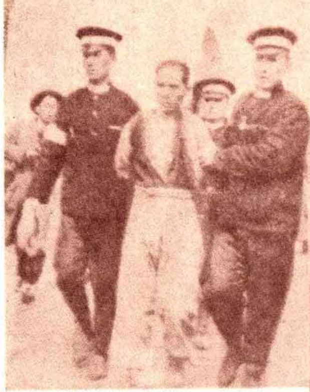
退防後蔡軍長最近親筆題詩



上海租界戒嚴佈防

Precaution taken to safegaurd the ettlement.





槍決漢奸

The court martial of a spy.



蘇州人民服務掘戰壕

Soochow inhabitants serving to dig trenches.

國聯調查團

在上海南京留影（黃英攝）

The League's Commission of Enquiry



Lord Lytton before the microphone.

吳鐵城市長歡迎中會李頓爵士在無線電收音機前演說

Mr. Wong Ching Wai Chairman of the Executive Yuan conversing with Lord Lytton

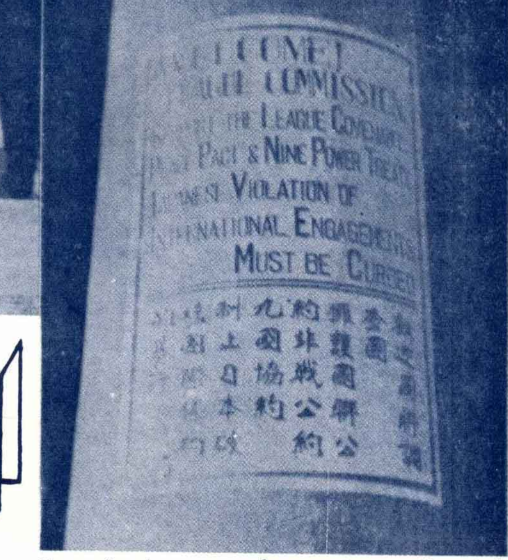
調查團主席李頓爵士

Chairman of the League's Commission, Lord Lytton.

Photo of Mr. T. V. Soong.

行政院長汪精衛接見李頓爵士時談笑神情

宋子文宴會留影



Signs of welcome posted everywhere in Shanghai.

上海街道旁張貼歡迎標語

Members of the League's Commission. at Sun Yat Sen Mausoleum in Nanking.



在南京謁中山陵時之調查團

滿洲僞國成立
The Manchu Puppet Government



The new colour of "Manchu Kou"

滿洲僞國五色旗

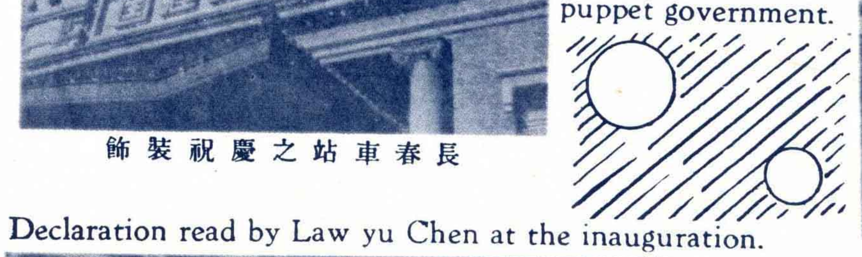
The decoration at Changchun Station.



長春車站之慶祝裝飾

滿州傀儡執政溥儀近影

Puyi, head of the puppet government.

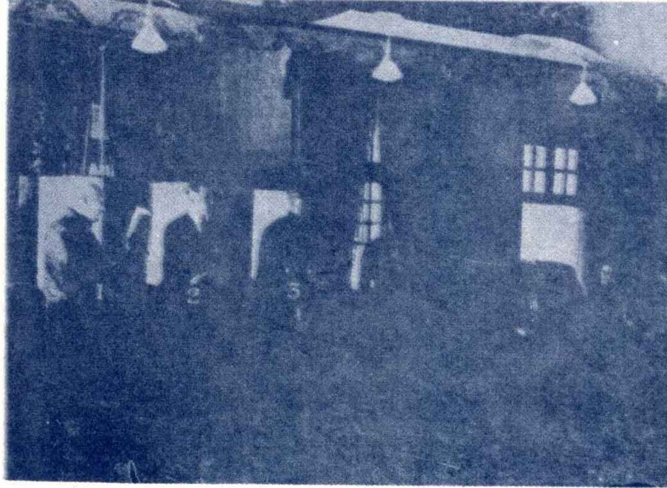


禮典旗升之中禮典立成

成立典禮中之升旗典禮

The flag hoisting ceremony.

Declaration read by Law yu Chen at the inauguration.



成立典禮中羅振玉讀宣言（1羅氏，2溥儀，3張海鵬）



僞國要人合影（中坐者溥儀）

Important personages of the puppet government.



國內時事碎片

From the Four Corners of the Country

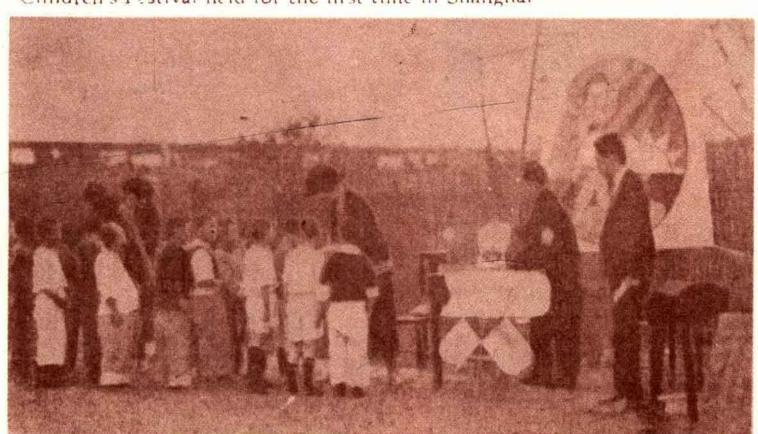
Peace Conference organised by deplomatic representatives of different nations for the Sino-Japanese officials to discuss cessation of hostility.



上海停戰會議；由中日雙方代表及各國領事會合組織，討論停戰問題

Ma Chin Shan the erstwhile hero of the Nation unknowingly fell for the puppet government and rumour has it now that he again resumes his anti-Japanese activity.

Children's Festival held for the first time in Shanghai

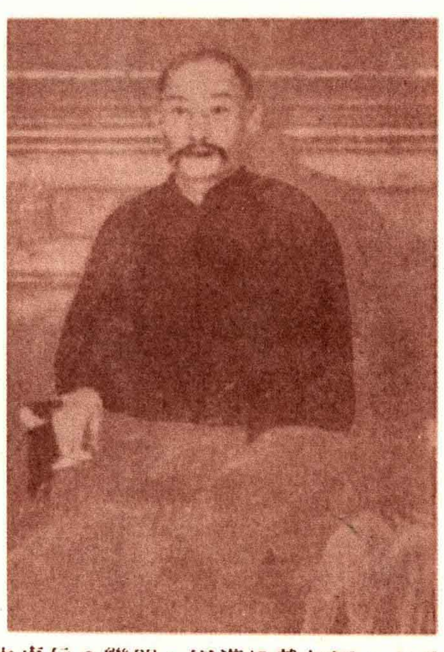


兒童節：上海初次於四月五日舉行兒童節紀念



農民生活：天津農民在結冰之際冒冷下水探藕

Tientsin natives dipping in icy river for vegetable



居心莫測之馬占山：初以孤軍守土引起全國擁戴，忽而投降，任滿州偽國軍政部長，最近傳開反正，繼續抗日。是否可信，且待事實證明之。



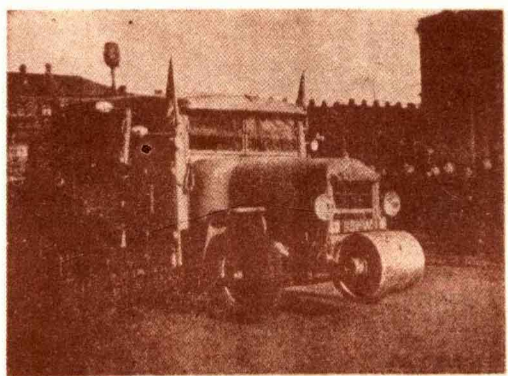
東北義勇軍與日軍爭持中之錦州城

Chinchow during the time of conflict between the Northeastern Volunteer Army and the Japanese.

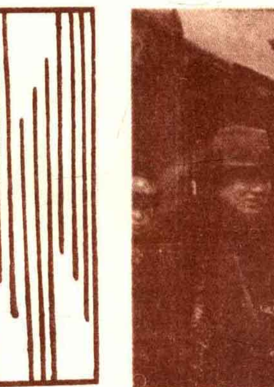
滿州偽國國務總理鄭孝胥



Cheng Shiao Shio, Minister of Interior of the Manchu Puppet Government.



The return of the Sino-Francias exploring group from Mongolia, Kiansu, Shiansi back to Tientsin.





General Wan Fu Lin of Suiyuan inspecting Peining Rly.

↑綏靖公署總參議萬福麟視察北甯鐵路

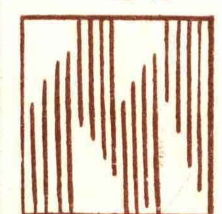


↑中法考察團由蒙古甘陝回到天津





Natives of Fengyi District, Kiwongsi, herein pictured with Mr. Chen Wu Shan their district Chief.



←廣西奉議縣猺民晉省與該縣縣長陳武山留影。按猺民僻處深山，漢人視之為未開化。陳氏對於猺民教育設施，甚為注意。

世界展望 The World

Aristide Briand, the famous deplomat & Statesman passed away in March 7th. It became a great loss to the World.

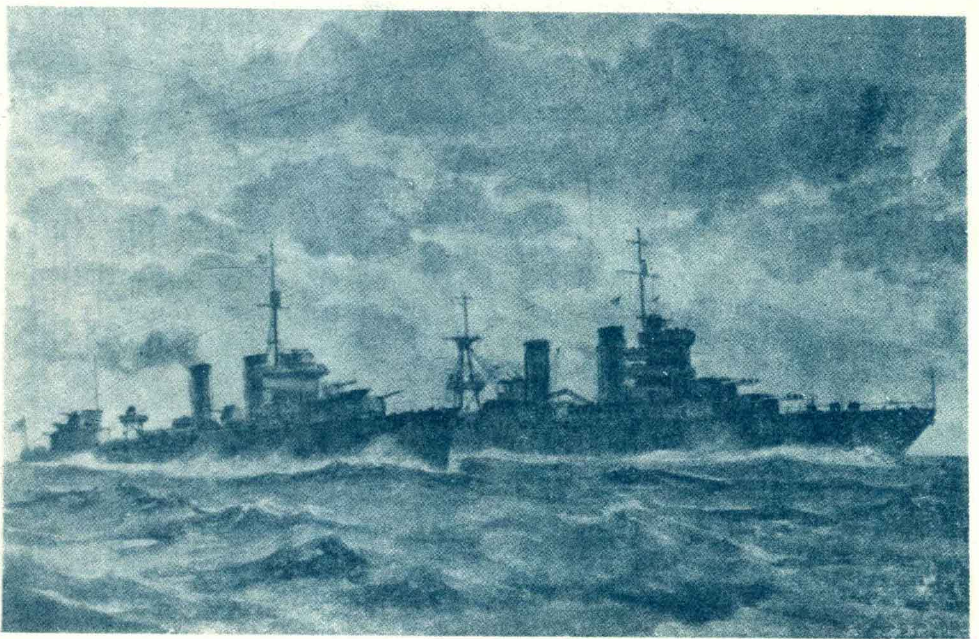


白理安：歐洲政治巨頭，國際聯盟創辦人，歷任法國首相及外交部長，於三月七日逝世。

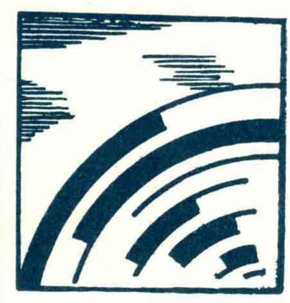


The League of Nations assembled for the Sino-Japanese question. The grand deplomatic figure Chairman Briand in the picture delivering his last speech for peace of the world.

國際聯盟爲中日事件開會，上圖爲日內瓦該會會場內白理安最後一次演講留影。



Showing the manuvoure of the American Navy.



美國艦隊在太平洋操演：本年二月由大西洋出發東來，現停留於檀香山；對遠東時局問題頗有關係。

英國金潮

英國宣佈暫廢金本位以來，金價飛漲，爲前所未有。民間金器首飾，紛紛出售。而金業商人亦作投機收買，金融界現呈失常之狀態。右圖爲倫敦珠寶店派員到鄉村收買金器之情形





The gold-buying tour in England.

以被擄驚動世界之林白公子：美國飛行家林白大佐之子，出世二十個月，最近被綁匪串同嫁母擄去，勒贖美金五萬元，現在警廳極力追緝，尚無所獲，且匪徒避匿無從取贖，林白夫婦焦急萬分，而此謎案引起世界注意。



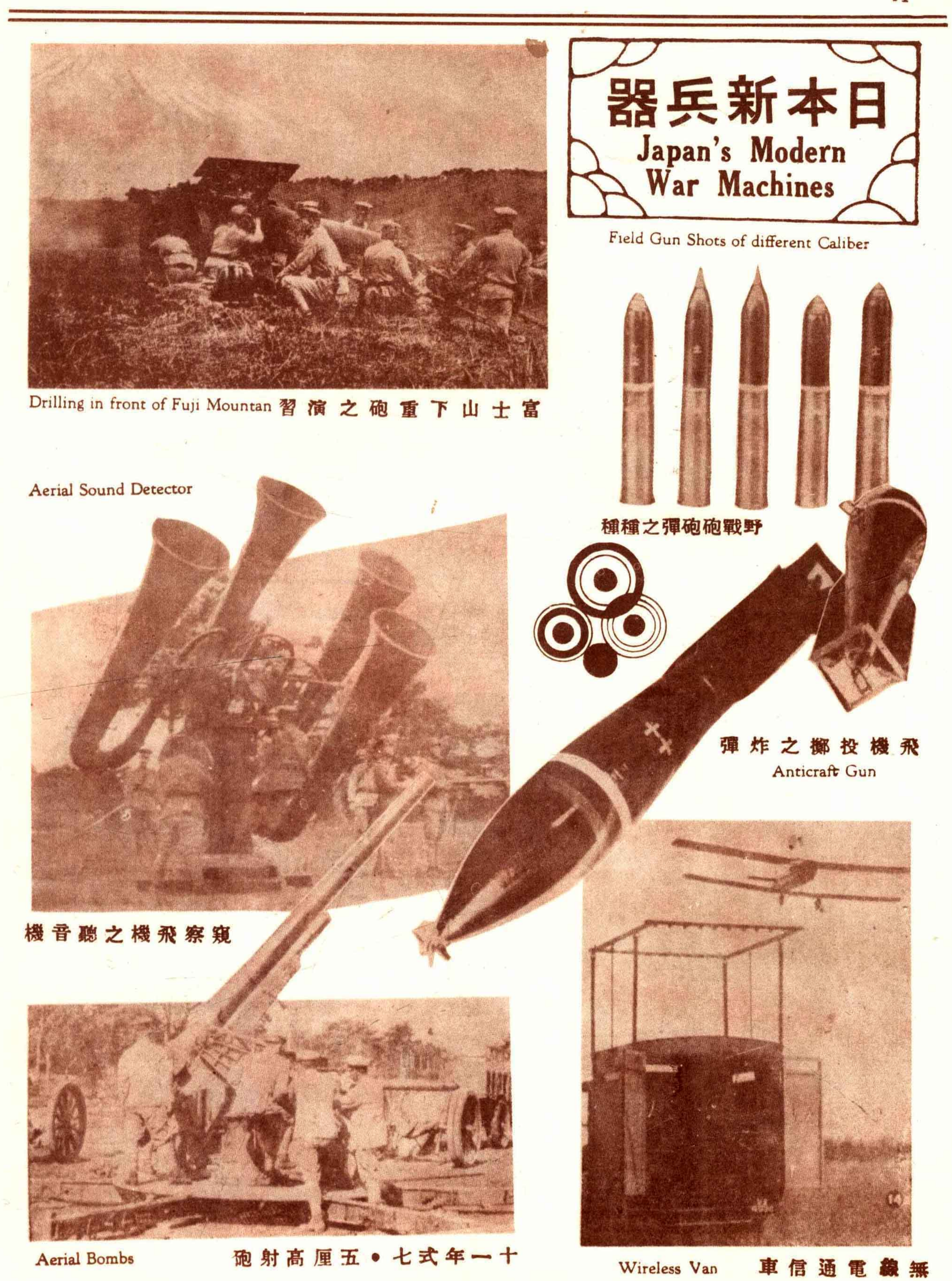
Photo of the kidnapped child of the famous Aviator Linberg.

President Hindenburg of Germany.



德國唯一總統興登堡：現年八十五，爲德國老將，歐戰時曾任參謀總長，指揮全國軍隊，革命後，一九二五年被選爲第一屆總統，最近第二次被選連任。

日本新兵器
Japan's Modern War Machines



Drilling in front of Fuji Mountan 富士山下重砲之演習

Field Gun Shots of different Caliber

野戰砲彈之種種

Aerial Sound Detector

飛機投擲之炸彈

Anticraft Gun

窺察飛機之聽音機

Aerial Bombs 十一年式七•五厘高射砲

Wireless Van 無線電通信車



Tank Car 坦克炮車

Heavy Artillery Gun Shots 榴彈砲

巨彈

Surveying apparatus 砲隊用遠近觀測鏡

Foot Soldier in disguise 步兵偽詐網

Camera 砲隊鏡攝影機

Gas Mask 毒氣防禦之全套裝束

科學零碎 Scientific Odds



歐洲非洲長途無線電話開幕：英首相麥唐納試用留影。

Ramsay Macdonold, the Prime Minister of Great Britam conversing with Gen. Hertzog of Africa through the Radio-Telephone Service between S. Africa and England with fingertips.

最新發明之家用電報：用法設特製之打字機，接於電話線。在機上打字，對方收音機卽字同樣文有出現。

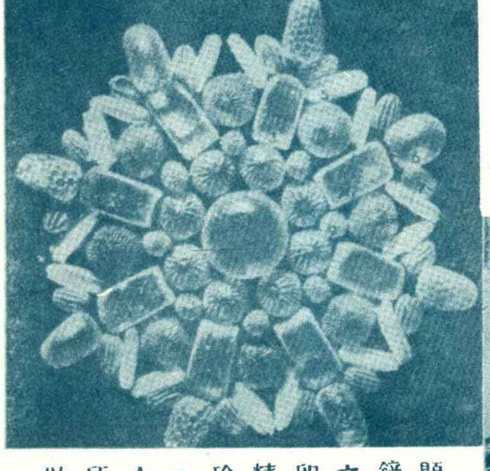
The teleprinter, a new invention shown in use





盲人之福音；美國新發明凹紋攝影機，能將普通文字及線畫攝成凸紋，者盲之而摸獲知識

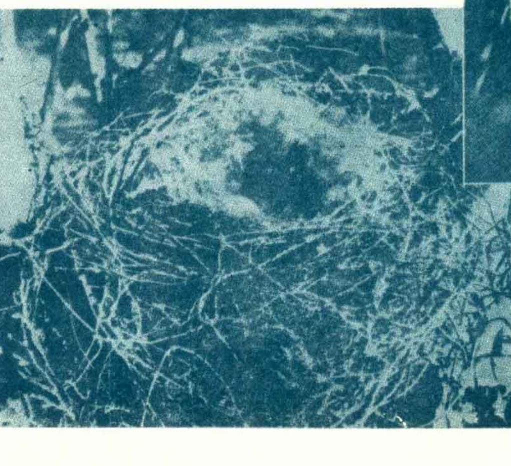
A blessing to the blind-the Automatic machine which enables the unfortunate creature to read



顯微鏡下之虫卵：精美珍奇，非人工所能做效

The eggs of insects magnified.

The nest of a Magpie built with wire and cotton



上圖爲澳洲一隻喜鵲，銜鐵線以築巢，內則襯以棉絮。左圖卽新奇之鐵巢。

編輯室談話

自從上期出版到現在，不覺過了四五個月，這是本報出世以來與閱者隔別最長的時期。我們不用多費筆墨解釋，閱者都已知道，這幾個月來上海陷入失常的狀態，一切都受打擊，本報幸能繼續出版，而臨時應變，印刷不能不有所更改，關於暫行改版的原因和辦法，在本期底頁有一段啓事佈告，請閱者注意。

上海戰事的經過，自然是閱者所欲知，在有限的篇幅未能詳作報告，只得選刊代表的照片述其概要。本期發刊的時候，上海停戰會議天天繼續開會，而周圍空氣緊張，和平談何容易。爲民前鋒的中國軍隊，對日本的橫暴，準備長期抵抗。日本軍閥與中國民衆的決鬥還未了結。將來變動如何難以預測，可是歷史告訴我們，軍閥遲早崩潰，民衆愈受逼迫愈有力量。

力量是由自信產生，有自信便有希望。往日外人笑我們病夫，散沙，我們又自以爲弱到無可救藥。這次戰事，使我們民衆驚醒，知道自己實在有力救自己，而且惟有靠自己才可以救自己。自己有一點振作，別人不由的發生敬畏心。試聽世界最驕傲的人——意大利首相墨索里尼——批評中國說：「最近賴了軍事上的勇敢和個人的大胆，居然震動了全球。在軍事上既能一鳴驚人，在其他方面當然也有一天會奮發的。」

我們的眼光要放遠，放寬。想明白中國的命運，不能不觀察世界的現狀。雜誌刊物是幫助大家觀察的。本期發表「世界展望」，「日本新兵器」，「第二次世界大戰之危機」。都是以明顯的題材，呈露世界競爭的趨勢；競爭惡化而釀成的劇戰，遲早不能避免。誰都不愛打仗，但自古至今以至將來，有人類便有戰爭，經過一場惡戰博得一次和平，經過相當時日人們又來打仗。這是歷史的一種「必然性」，也就是人生矛盾的現象。在矛盾的世界，惟有不畏懼的人才能夠生存。

既然矛盾衝突是不能免的，我們對於這種現象就要有從容的態度。記得前月上海激戰時，編者有一天得機會到眞茹陣地去，在總指揮部訪蔡廷鍇軍長之後，出到戰壕和幾個兵士談了一會。當時望見兩架敵方的偵察機遠遠飛來，心裏着實有點害怕，兵士們起初還未抬頭，後來聽聲音知到快飛近了，才停止談話，舉槍向上射擊。敵機飛去了，一個兵士對我說：「每天這個時候都有蜻蜓來，可惜牠不敢飛低，我的步槍打牠不中。」說罷，從衣袋裏拿出一支橫簫，嗚嗚的吹起來。那兵士從容愉悅的態度，使人忘記那是危險的戰場。起初我頗覺那兵士太兒戲，後來想這種態度也許就是十九路軍優勝的特點。中國需要的，是愉悅的戰士！痛哭吶喊寫血書，對於國難有心而無補。惟有那些應時施用武器（不一定是槍，有些人的武器是知識，思想，或技藝）從容愉悅地應付環境，才能使中國——百般落後的中國——向進步的世界迎頭趕上去！今日雖在戰雲密佈之下，生活思想的獨立性是要保存。有機會讀書就讀書，有機會畫畫就畫畫，有機會吹簫就吹簫。

本報也就抱這種態度，做一分愉悅的戰士。內容所載，除國家大事之外，關於世界知識，工業，美術，文藝，照常蒐集貢獻。編制前半的材料較爲硬性，後半保存輭性趣味。

希望以後不受意外影響，本報能按期與閱者相見。至於臨時應變，編排印刷有未妥善之處，請閱者鑒諒。

——梁得所

第二次世界大戰之危機

壺舟

——一個上海居民現時日常的談話——

客　有什麼消息沒有？

主　沒有什麼特別消息。我們所能曉得的，還都不過是報紙所登載的那些東西。

客　你看講和會成功嗎？這幾天報上的消息，似乎不大順利的樣子。

主　順利當然不大順利，和總歸是會和的。

客　外國的報紙怎樣講的？有沒有日本在前線擾亂的消息。

主　外國報紙還不是一樣，他們能講什麼眞話。尤其現在國際情形這樣複雜，他們更不能隨便講什麼。不過前線上正式的衝突不見得有罷，小衝突大概是不能免的。

客　日本大約也很想講和罷。這樣打下去，日本國內恐怕也很成問題。

主　日本國內實在是有許多問題，譬如：法西斯蒂運動，左翼的反帝運動，以及軍部的跋扈，政黨政治的崩潰等等。但是國內問題，還不像我們想像的那麼嚴重。革命一時還不易成功，法西斯蒂運動更影響不到戰爭。對於這一點，我們還是不要太樂觀的好。

客　那麼，日本爲什麼肯和呢？

主　講和與日本有利益，自然日本肯和，就國際情勢來講，日本再要只顧進攻，不願講和，與日本的將來是不利益的。况且滿洲僞國已經成立，對于東北問題已經得了實際解決的端緒，現在頂好是軍事上先休息一下，用外交手腕來應付，然後再作第二次的計畫。

客　日本不講和，是不是會惹起世界大戰：日本再和中國打下去，是不是會和美國衝突？

主　世界大戰嗎，這却說不定；日美衝突，不見得馬上就會起來。不過日本再打下去，國際輿論方面，確實與日本不利。世界大戰的爆發也或者可以提早幾天。

客　照你這樣說，日本若和中國好好和了，世界大戰便可以免了嗎？

主　那有這樣容易的事。你不看美國屢次宣言，不合美國原則，侵犯美國權利的任何條約，她都不能認爲有效嗎？你又試想，國際聯盟調查團這樣大規模的來到中國是作什麼的。中日的戰爭，決不是中日兩國私下的問題，實在是全世界的問題。卽就中日兩國來講，試問東北問題怎樣解决？滿洲國已經成立了，中國能夠承認嗎？取消滿洲僞國，恢復東北原狀，日本又肯讓步嗎？兩方面都不能夠的話，那麼怎樣辦呢？遷延復遷延，將來必由此發生世界大戰。幷且單就上海撤兵來講，日本也決不肯隨隨便便，在一定期間內，把上海的兵，毫無條件的，全部調回去的道理。結果，還是遷延復遷延以至於世界大戰。時勢是已經極糾紛的了，世界大戰你還想能夠避免麼？

客　其實要大戰就快點大戰起來也好，像這樣不死不活，眞悶死人呢？

主　你又是孩子脾氣了。大戰不大戰，

什麽時候大戰，這都不是你和我這樣的人能夠決定的。這是那些軍人，政府，財政家，資本家等等闊人要人，打着算盤，按着圖表研究又研究，然後才決定的。其實，澈底來講，連他們也不是眞正的決定的人，眞正的決定者，那只是必然，一種不可避免的必然。

客　就是運命罷。

主　雖然不是從前所謂氣數，這種必然也可說是運命。這是一種悲慘無情的現實。

客　讓日本來惹起世界大戰罷。日本一定要失敗的。

主　爲什麽呢？

客　日本一個小小島國，和全世界作戰，那會不敗？

主　你怎麽見得他和全世界作戰呢？

客　國際聯盟都不贊成日本，美國也討厭日本，俄國更和日本不能兩立，日本怎樣會不敗？幹得不好，或許亡國哩！

主　也不盡然罷。美國和日本利害衝突，俄國和日本主義不容，這是眞的。國際聯盟就大大的靠不住。

客　爲什麽靠不住，國際聯盟不是全體一致決議責備日本嗎？

主　國際聯盟裏面許多小國確實有幫助中國的。至於那幾個大國就靠不住。那些小國雖然主持公道，却沒有實力：有力量的大國因利害關係各不一致，所以國際聯盟是絕對不可靠的。

客　那麽國際聯盟的決議是欺騙中國的嗎？

主　當然有點欺騙作用。并且國際間畢竟有一種公論，在會場上誰都不願違反公論，所以決議是能夠成立的。可是一到實際問題，便兩樣了。日本看清了這一點，所以聲明要脫退國聯。

客　那是恐嚇作用罷。

主　也許是的。不過將來也許有這樣一天。因爲這是與日本很有利益的。他對於列強可以施其合縱連橫的手段，而不受國聯的拘束。

誰爲戎首

黃格添作

客　你看到底是那一國和日本打呢？是美國嗎？是俄國嗎？英法各國到底參加不參加呢？

主　這却是個難問題了。不過我們可以分開來講：這第二次世界大戰可以分爲兩種來看：一種是帝國主義間的戰爭，一種是帝國主義對蘇聯的戰爭。但是無論那種戰爭，日本都是主要的英雄，中國是最大的犧牲。

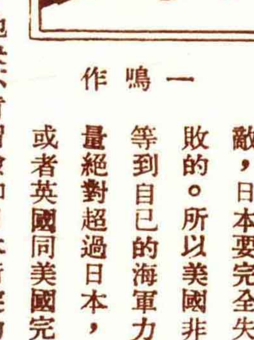
客　怎樣是帝國主義間的戰爭呢？

主　那就是一般人所說的日美大戰。日本和美國都是新進氣銳的帝國主義國家。在歐戰時，兩國都非常發達，都得了很大的利

益。可是他們的利害，他們的發達，一天一天衝突起來。衝突的主要原因就是太平洋上的霸權，換一句話，也就是對於中國的支配權。日本從來主張滿蒙特權，美國極力主張門戶開放，一向是衝突的。這次日本突然不聲不響地奪去了滿洲又佔據了揚子江口，這如何能使美國忍受得下去呢？日本也很明白這一點，但是爲避免大戰爆發，所以一面表示情願由上海撤兵，一面又表示向北滿活動，積極向俄國進攻。用這種「煙幕」式的手段，以緩和美國的空氣。美國也不是完全數子，他也看清了日本的用意，可是他還沒有準備好，他也不願意馬上開戰，所以目前只取一種嚴密的態度來監視日本，並且時時刻刻鄭重聲明，向日本暗下警告。這樣的形勢延長下去，將來他們一定要打起來的。

客　你看他們什麽時候打起來呢？打仗的時候又怎麽樣？

主　你又出難題了。我又不是預言家，我如何能夠預言。不過憑想像力，我們先試來研究研究罷。美國若同日本開戰，主要的是海上戰爭。美國和日本海軍的比例，雖經軍縮會議決定，是五與三之比，表面好像是美國優勢，其實美國的海岸線比日本長得很多，戰時她還要防守大西洋，分去許多兵力。日本却可以把兵力完全集中在東方的一隅，以待美國海軍的來攻，戰略上是非常有利。但是日本若和英美兩國衝突，那是以三與十對敵，日本要完全失敗的。所以美國非等到自已的海軍力量絕對超過日本，或者英國同美國完全一致行動時，他決不肯冒險和日本衝突的。還有一點，美國海軍根據地在夏威夷，去日本太遠，他一定須在菲利濱方面新築強固的海軍軍港。若與英國聯合，則新加坡的軍港，也可利用了。至於日本的主要武器是潛水艇，他可用此擾亂敵人，防護本國。不過日本的飛機力量太薄弱，絕非美國之敵，所以他現在極方擴充空軍。將來美國的海軍充滿完備，日本的空軍擴張成功，外交方面，各得了同盟友軍，那時候，就是日美兩國開火的時候了。



人類共鑑　一鳴作

客　照這樣看來，日美戰爭，還是前途遼遠；可是看近來報紙的電報，日俄的衝突，倒像是很快了呢？

主　別上那種當罷！那是日本的煙幕作用，用來掩護他外交上的進攻的。因爲英法意各國，尤其是美國，希望日本和俄國打仗；並且歐美大國沒有一個不想進攻蘇俄的。日本便利用這種國際心理，希望對中國的外交上得到勝利。

客　世界各國爲什麽都這樣討厭蘇俄呢？

主　這是很明白的事體。第一，各國都是資本主義，俄國却是社會主義，這兩種主義是絕對不相容的。第二，各國都在鬧恐慌，鬧失業；而蘇俄却實行建設，並且五年計劃成功了。這是最重要的一點。五年計劃成功有兩種意義：一則可以證明社會主義是能夠實行的，二則可以和資本主義在世界市場上競爭，使資本主義的恐慌更加深刻。這實在是各國的一個致命的打擊。

客　俄國的五年計劃既然成功；爲什麽不肯和日本打仗呢？

主　蘇俄正在和平建設時期，五年計劃

不過是建設的第一步。第一步才成功便和別國去打，並且要和世界各國去打，俄國怕不是這樣儍瓜罷。就是日本現在也不敢和俄國打仗呢！

客　這又爲什麼呢？

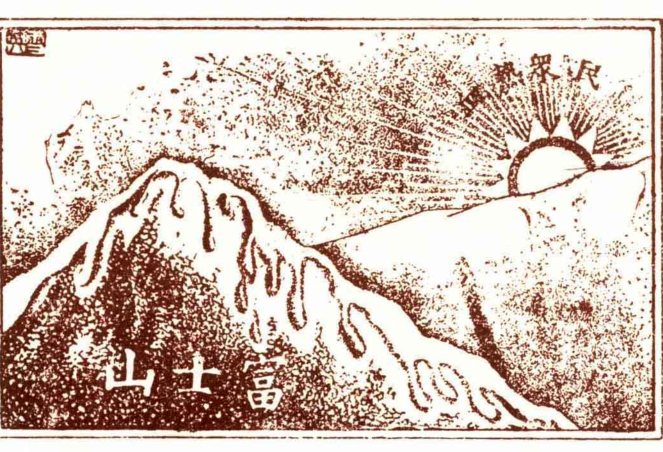
主　日本雖然不戰而得東北，但是各地的義勇軍和民衆，反抗得很利害。要使東北太平，不是那麼一件容易的事。就使日本把東北弄太平了，他也還得有許多設備和準備。這幾天日本報紙滿張登載的什麼屯田兵，集團移民，電氣工廠，飛機廠，等等還都只是紙上的計劃，尚未着手實行。準備一點沒有成功，怎樣去打。

客　那麼，日本進兵北滿，俄國也在邊境增兵，那又是爲什麼呢

主　那不過是一種實地演習罷了。防備當然是有的，衝突也是能夠的，並且這種戰爭更有發生的可能，而發生的時侯，一定是一種世界大戰。這是各國計劃了許久的事，當然期望他實現。不過在目前，俄國很不想打，不願意上當；日本若向俄國挑戰，那正中了美國的下懷。

客　我們中國怎樣呢？

主　中國却太苦了。無論日美戰爭，或日俄戰爭，日本都要以中國爲作戰的根據地。現在東北完了，長江下游也在日本手裏，沿江沿海都在日本砲艦的控制之下，世界大戰還未發生，中國已經在做大戰的犧牲。並且還有一種危險，就是瓜分中國。上海自由市的提出，已經是一個發端了。



雪山可溶　　霍雪英女士作

客　眞糟糕了，我們怎樣辦呢？

主　我們有民衆，民衆也有過抵抗的歷史。將來這種抵抗的民衆力量，能使中國的歷史，添加偉大的光榮。就在我們努力去幹罷。

—完—

中國兵

趙家璧

每次揭開歐美的雜誌，有講到關於「支那」的，作者總是引用他有限的經驗和豐富的想像力，把我們這輩人沒有一個例外的描成了一羣最凶惡最無能的野漢，尤其述及中國的兵。記得去年倫敦畫報 Illustrated London News 上，印的有一幅訓練新兵的照片，編輯者在照片下註着說，在中國，兵與匪是幷無多大區別的，所差者，有了餉銀就是兵，欠了餉銀，便成爲匪了。本來關於中國的兵匪之別，自己人也難以辨別，無怪在外國畫報上，受到了如此的侮辱了。自從張學良拱送了東北以後，歐美雜誌上以他們西洋人忠勇的美德，批評那些不抵抗的丘八，於是更使我們忍不去再讀那些有關中國的文章。

「半月評論」Fortnightly Review 十二月份上，刊着一位O. D. Rasmussen 的作品。題目是中國兵，這篇短短的文字裏，假若有心肝的中國兵念了，他定會把牠撕碎的。那種筆調裏所帶譏諷的意味，和全篇文字中，蘊藏着所有最臭惡的形相，在一位富有幻想力的讀者前，這簡直是一羣給乞丐般的兵士的行列。作者說，中國兵個個抱了「沒有法子」的態度去當兵去內戰的，就說一般軍事的學識，也都缺乏。作者敍述在一九一一年漢口觀戰時，日出時雙方開火，傍午時雙方停戰進餐，飯後又繼續射擊，到日落西山，兩下都倚槍休息了。這種可笑而可憐的軍隊就把東北數千萬方哩的國土，盡數退讓了。而中國的兵，也就如這篇文章般，被友邦的人們，這樣輕易的估下了價值！

然而估計眞不是一件容易事，意外是免不了會發生的，這位Rasmussen 的定値，一瞬間，被忠勇的十九路軍推覆了。在二月初旬的世界報紙上，便滿幅的刊載着中國兵神勇的奇蹟，誰都不信器械最不全，生活最刻苦的中國兵，能長期抵禦軍艦飛機炮彈的轟擊。於是歐美人士都在咋舌叫奇，而歐美的報張雜誌上，同聲的在贊揚中國兵的勇氣。

美國最著名的國家週刊 Nation Vol 137 No. 3476上，有這樣一段評論：

「最足注目的是在上海中國兵士的抵抗。人數雖多而器械不精的中國防軍，在近世史上，這是第一次擊退外國的進攻。不特中國足以抵抗日本之集中的海陸軍器，此次勝利，更足證明中國國家已有準備犧牲一切的決心。殖民地的中國，已不復存在，今後是不再能違反了他的意志用武力去管理他了。」

這一段評語，已足以改換數十年來外人對於中國兵誤解的全部，而Rasmussen 的見解，更足見其落伍。

爲了戰略上的關係，在作者執筆的當兒，我十九路軍確已退守第二道防線。然而這不能把光榮的過去盡數抹殺，尤其是誰不能預料時間會證明有這麼一天，中國兵又會衝入第一條防線的呢？

目前日本的勝利，眞不免被Outlook 週刊上發一個疑問，「日本是克服了亞洲嗎？」Japan the conquerer of Asia? 全世界人士對於這一次中國兵的退防，正給從前拿破崙在滑鐵盧之戰的退守一樣，歷史家不會記述威靈吞 Wellington 的勝蹟，只有拿破崙的光明的退守，會引起各邦人士的憤怒，和數千萬年後人類的同情。

因之此次淞戰的勝利，不在物質上的如何獲得，而是我們四萬萬黃胄子孫在種族的立場上，經過了十九路軍有限兵士的犧牲，打破了國際間久被蒙蔽的目光，第一次在歐美的報張雜誌上，看到「光榮」二字緊接在「支那」的國名上。倫敦巴黎紐約的新聞記者，都在改換他們的筆調，洗淨了過去昏庸的腦袋，在看着這一個古代博物館的陳列品，初次發出他的大吼。法西斯蒂的首領墨索里尼M. Mussolini在四月廿八日擎起了他的左手，對着他的同伴說：

『日本也許可以根據了「亞洲人之亞洲」的原則，樹立某種的霸權，然而日本的能否運用，猶是一個疑問。我想遲早之間，中國會報復。那時中國靠了他豐富的原料，低廉的工資，不但不依賴外國的市場，更將杜絕西洋工業品的輸入。中國的文化之悠久，遠過於希臘和羅馬，過去為了缺乏奮鬪觀念，因而進步不速。可是這輕武重文，武備廢弛的民族，最近賴了軍事上的勇敢和個人的大胆，居然振動了全球，在軍事方面既能一鳴驚人，在其他方面當然也有一天會奮發的。』

這種對於中國蘊藏着威力的恐懼心，在素稱歐洲怪傑墨索里尼的演說中，坦白的吐露，足見這次十九路軍的犧牲，已獲得了相當的代價，而埋在泥土中已有了近百年的關於中國兵之臭名聲，這次也全盤出土了。

最近又讀到一本倫敦畫報，刊着一張十九路軍的照片，編者的態度。已給從前不同了，寫的是：『膾炙人口之中國十九路軍兵士，衣服整齊，裝束完備。』

"HOW DO YOU LET GO OF ONE OF THESE THINGS?"

JAPANESE PRESTIGE

SHANGHAI

CHINA

—The Chicago Tribune

中國是一條龍，當她睡着時，日本想把她綑縛。龍醒了，忽然掉尾，不自量力的日本危急惶恐之至！（美國報紙漫畫）



不要再依戀我，再乾喝了這杯，你得邁上行程！

門外的號聲已在吹，弟兄們都得預備奔入行伍，我們也祇有這一刻兒相聚了，把你的手臂圍着我，此後，你休再把我記在心懷上。

什麼溫情，什麼熱愛，此後不要記起，除非任殺敵歸來，除非你把我國燦爛的國旗光榮地豎在地球上。

你的頭髮 來，讓我撫撫你的頭髮。那髮下覆蓋着的腦袋，牠得永遠一樣地精明，牠將時常記着：我們的中華，我們的中華，中華的土地被侵佔，中華的財庫被掠奪，還有中華的兒女們被屠殺，被欺凌！悲慘的故事牠將永遠不會忘記，那深湛的恥辱牠永遠銘刻着。沒有一點畏怯的觀念會由牠發生，沒有一點卑鄙的念頭要使你叛國求全。牠將教你盡忠於我們的祖國，我們歷史悠久的民族。去罷，但願你的頭顱不再在你的頭頸上，假如你不能戰勝歸來！

我再吻吻你的眼睛，從今你的眼睛祇合認清楚你的敵人！牠曾看過那被敵人炸燬了的我們的國土，牠曾見過被敵人屠殺了，血肉飛迸的同胞們的慘象！可是死了的同胞不能復生，要國土重整除非你能認清楚你的敵人！望着前頭，前頭的敵人。牠將不會疑慮地囘瞻後面，牠將不要再見着弱小者的被凌虐，牠祇合看着那強暴者在道義之前低頭，祇合看着人類的榮光在妖氛中重現。去罷，我甯願你的眼睛永遠閉上，倘若你囘來時不能高唱凱歌。

還有你的雙手，讓我的親吻爲牠印上了永久忠勇的保證。這個時候到了，這個使牠盡力的時候！擾亂了世界和平的罪人需待牠殲滅，被壓迫的民族需待牠們從地獄掖上人間。世間永久的和平要憑牠奠定了穩固的基礎！不要躊躇呵，你的雙手！你有力的雙手！祇是敵人，便得把他們殺個片甲不留，擎在牠上面的槍械將更表現出牠的神勇！沒有一顆子彈會是虛發的，每一顆子彈都得爲世界除掉一個惡魔。牠是敏捷而耐勞，此外還有不被搖動的忠勇。牠將甯可被從身上割掉，牠却永不會拋下牠的夥伴——槍械——拋下牠衛國的重責，拋下牠維持世界和平的決志，僅爲個人的生存對牠的敵人束手！

最後讓我吻吻你的雙足。你的雙足從此將爲我們的中華任遠任勞！雖然前面有的是兇暴的敵人，有的是不留情的槍火，和猛烈的毒氣與炸彈飛散爆發着。牠將不知道什麼是畏縮 牠祇大會踏步地攀上高山，跨過森林，奔上前綫，跳入戰壕，牠將更不猶疑地穿過了槍林彈雨的戰地，直衝入敵人的陣綫。沒有什麼能夠阻擋牠，即使是危險迫身牠也不會教你向後退卸，使你喪失了你中華男兒的尊嚴，使你辱沒了衛國的使命。

呵，你這雄偉粗壯的身軀，牠裏面滿奔流着沸騰的熱血，還有胸膛藏着的一顆勇敢的心，牠跳動的聲音彷彿是一隻永不停敲的戰鼓，緊催着你奮勇進前。聽着罷，這全靠這不曾死掉的心了，假如祖國不致滅亡，假如老大的中華有復興之日。

我覺得驕傲 爲了我曾經伴着如此的一個英勇的男兒。雖然如今你是朝着危險的路

走去，但是我並不悲傷，也沒些兒驚懼。世間沒有不死的人，誰個也得一朝重歸塵土。這是什麽時候！看看這多難的祖國，我們可仍想生命完結在床褥上！去罷，去死在疆場，死在祖國的旗下！假如你能把生命換回了祖國的自由，祖國的命運，我不怕看看着你馬革裹屍還。

不要吝惜你的血讓牠汩汩痛快地流罷，中華的恥辱衹有中華的血才能洗淨，牠讓濺上了敵人的身上，染紅了刀鋒，染紅了塞外的枯草。

生命何足寶，倘若不能在自由的空氣中一抬頭！

忘記我！把整個身心付與苦痛的中華罷。家國已將不保，我們的身軀也將無處可安放，愛情復何爲！要我們的愛情有着落，請先扶起了這將傾頹的大廈，那末我在這兒守候，守候你的凱旋。

門外壯烈的軍號已第二次在吹，弟兄們都在奔入他們的行伍，我們也衹有這刻兒的相聚了。把你的手臂圍着我，此後，你休再把我記在心懷上。

好罷，不要再依戀我，乾喝了這杯，你得邁上行程。去去！——柔情，撫愛，親吻與擁抱，都得拋在腦後！你的心不應有別樣東西，除了中華！我們的中華！



我將北望關山招回你的英魂，或者是，準備諦聽從你口中唱出的凱歌，準備歡迎你的歸來——帶着光榮的血跡與塵土！



九一八，遼甯的鎗聲，已經給滿洲舞台打了開場；一二八，上海的砲聲，更催着傀儡劇的出演；現在溥儀所率領這一批混合班的傀儡劇正在搬演得熱鬧。我們憑吊淞滬的戰蹟，展望東北的烽火，固然沒有什麼情閒逸致，去觀賞這無聊的傀儡劇；但是我們一念及八萬方里的土地，和三千萬的同胞，都在這些傀儡的舞踏之下呻吟着，我們不能不和讀者諸君，去拆穿「東方德意志」的這一副西洋鏡。

現在我們先把這一批主要的登場傀儡，列名出來：

滿洲僞國的主要人物

執政　溥儀　國務總理　鄭孝胥
民政總長　臧式毅　外政總長　謝介石
軍政總長　馬占山　財政總長　熙洽
實業總長　張燕卿　交通總長　丁鑑修
司法總長　馮涵清　立法院長　趙欣伯
監察院長　于冲漢　參議府議長　張景惠
參議員　袁金鎧　參議員　湯玉麟
同　羅振玉　同　張海鵬
同　貴福

好了，不要再寫下去了。那些搖旗吶喊的脚色，毫沒有佔據篇幅的必要。

現在，我們只就這傀儡劇主人公的溥儀，約略講一番罷。

但是，在這裏，我們也沒有爲這位「廢帝」作「正傳」的必要。我們只把他半生的經過，分時代寫出來就夠了。是的，這位先生的生平，頗富於波



前清宣統廢帝愛新覺羅溥儀

瀾曲折，很合於戲劇的性質，我們就各個時代分幕寫出來，作一場傀儡劇看。

第一幕　一九〇九年，北京。

光緒和慈禧，很突然地先後死去了。幸運的溥儀，因爲袁世凱和張之洞的主張，繼承了清室最後的帝位。這就是宣統。當時他才四歲。聽說他登極的時候，那些拖辮子的文武大官，叩首三呼，聲震屋瓦，把坐在寶座的這位小皇帝，竟然嚇哭了。許多迷信的遺老遺少，說這是不吉之兆。

第二幕　一九一一年，北京

「宣統二年半」的謠言實現了。宣統三年十月（陽歷）武昌起了革命，各省紛紛響應。不幸的溥儀，受了袁世凱的逼迫，只得退位。當時他只有七歲，自然是莫明其妙了。單就他在清室的出處進退來看，他也只是一個傀儡。

第三幕　一九一七年，北京。

民國六年，張勳，康有爲等宗社黨，利用北洋軍閥內訌的機會，在「東方善鄰」的操縱之下，實行復辟。藏在紫禁城裏的溥儀，又幸運的復登了帝位。可是不幸的是復辟的天下只有六天就完結了。

第四幕　一九二二年，北京。

這年，溥儀十七歲了。雖然閑居在深宮，他却也很想學學時髦，所以在那年的五月，他毅然不顧他祖先傳下來的習慣，把辮髮剪去了。據說有多少遺老苦苦勸過他，并且事後還痛哭不止哩。

本年十二月，他和前清道台滿人榮源之女婉容結婚。

第五幕　一九二四年，北京。

民國十三年，國民軍入北京，馮玉祥看見溥儀端居宮內，許多遺老，拖着辮子，穿着補服，每天去朝見他，儼然還存着小朝廷的體統，所以派兵把宮城圍了。溥儀大驚，逃到煤山下的醇親王府但是在那裏也被國民軍監視着，他的師傅陳寶琛和日本公使講通，假裝買東西出去，把他帶到日本公使館。日本公使，好像得了一個活寶貝，非常歡迎，便把樓上讓出來給他住，并派人把他的家眷也接了來。當時的公使是什麼人？不是別人，正是現任日本外務大臣的芳澤謙吉。

清室悲哀之紀念品：溥儀之辮髮

第六幕　一九二五年，北京—天津。

在日本公使館住了三個月，中國政府屢次派人交涉，要求引渡，日本雖沒有答應，溥儀却有點心慌。民國十四年二月，由日本公使館參贊池部設法，把他帶出，叫他扮做池部的僕人，坐三等車，逃到天津。後來他的妻妾也由池部帶去給他。在天津先住在日本南

月亮出来了，她坐在院中微笑的面容，忽然她跳起来衔着月亮鞠躬，一面說"好潔淨的月兒幫呢來吃哉"

小詩一首

一九二三北京 Henry

溥儀親筆創作之小詩
（按溥儀之英文名爲Henry）

海鐵路會社駐津的機關一大和旅館，後來由日本人保他住在日租界官島街張園。張園是前清統制張彪的別墅，在日本軍司令部和段祺瑞住宅的中間，這是在日人保護下，最安全的地點了。但是日本人還不放心，在他住宅的周圍，用鐵絲網圍繞，幷且特設日本警察崗位，以資保護。試問日本人爲什麼把溥儀看得這樣寶貴，對他這樣忠實呢？

第七幕　一九三一年，天津—營口。

「養之千日，用之一朝」，日本深謀遠慮，把溥儀鄭重地豢養了許多年，現在用他的時候到了。民國二十年九月十八日夜十時，日本關東軍，毀坏柳溝橋路軌，進佔北大營，在不抵抗主義之下，三日之間，遼吉兩省完全在日軍鐵蹄之下了。以「東方君子國」自居的日本，當然要玩出一套把戲，掩飾國際耳目。這樣，甘爲傀儡的漢奸，非常需要了。但是袁金凱，趙欣伯，熙洽，張景惠這樣的脚色，總還嫌分量不夠，恰好曾經做過皇帝，幷且行過復辟的溥儀，正在自己的卵翼之下，何妨拿來利用利用呢？以資格論，以能力論，作這樣的傀儡是十分適當的。日本人注目到溥儀不是宅無理由。

於是一帶日本軍刀，作奉天市長」的土肥原大佐，便來天津作了特使說的客。完全在復辟派包圍之中，完全在日本勢力範圍之下的溥儀，自然沒有不答應的。問題只在怎樣能由天津跑到東北去。論理，這也沒有什麼困難，不過天津的租界很多，畢竟國際的視聽所注視的地方，公然走出，總有多少不大方便。日本又不能不費一番苦心。

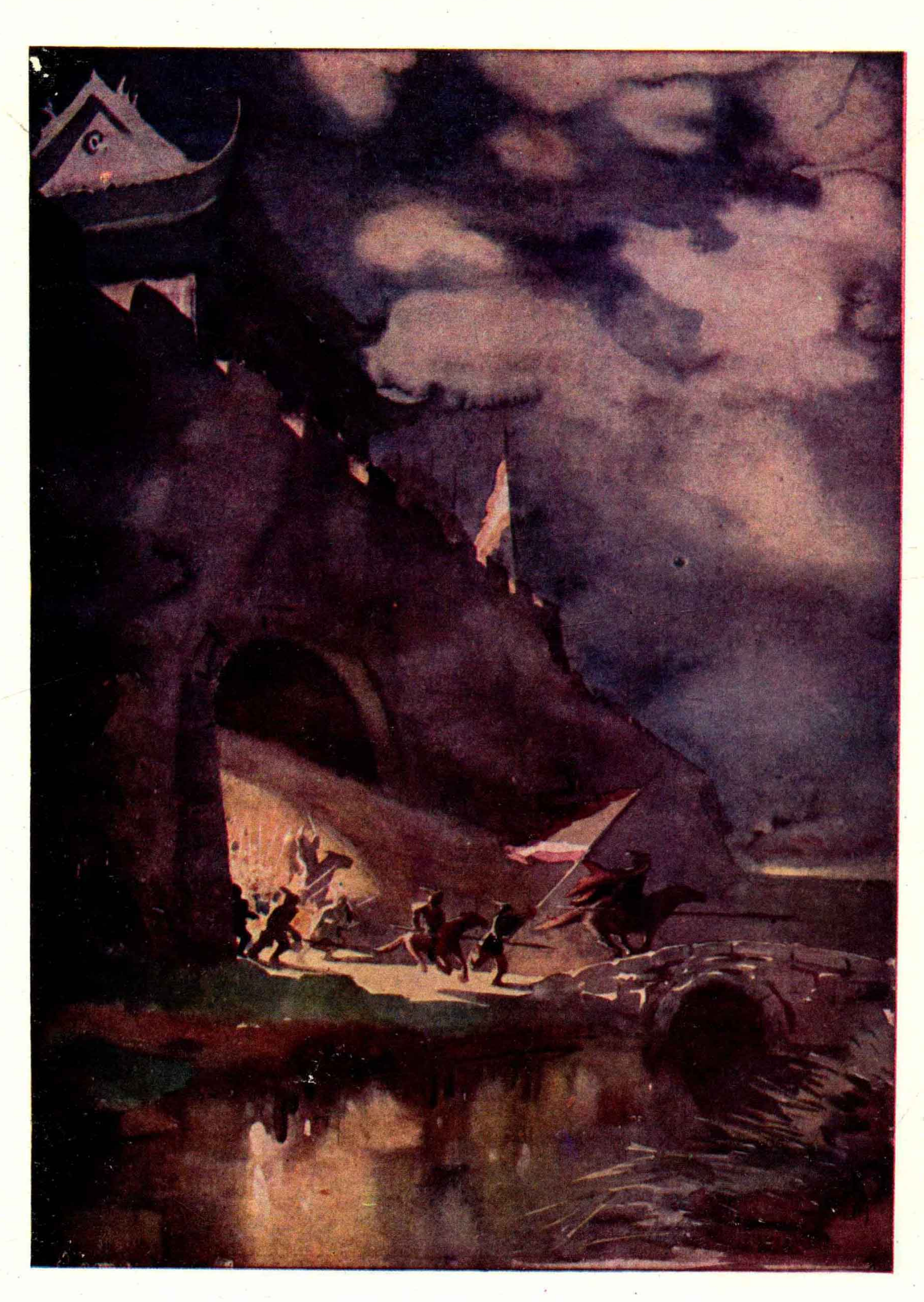
就在日本駐軍在天津開火的時候，溥儀偷偷地被日本人帶出去了。

本年十一月十一日深夜，有一輛汽車停在清室駐津辦事處的後門口。這汽車把窗簾完全遮蓋下，開足速度向日本郵船碼頭飛跑

續見四十二頁

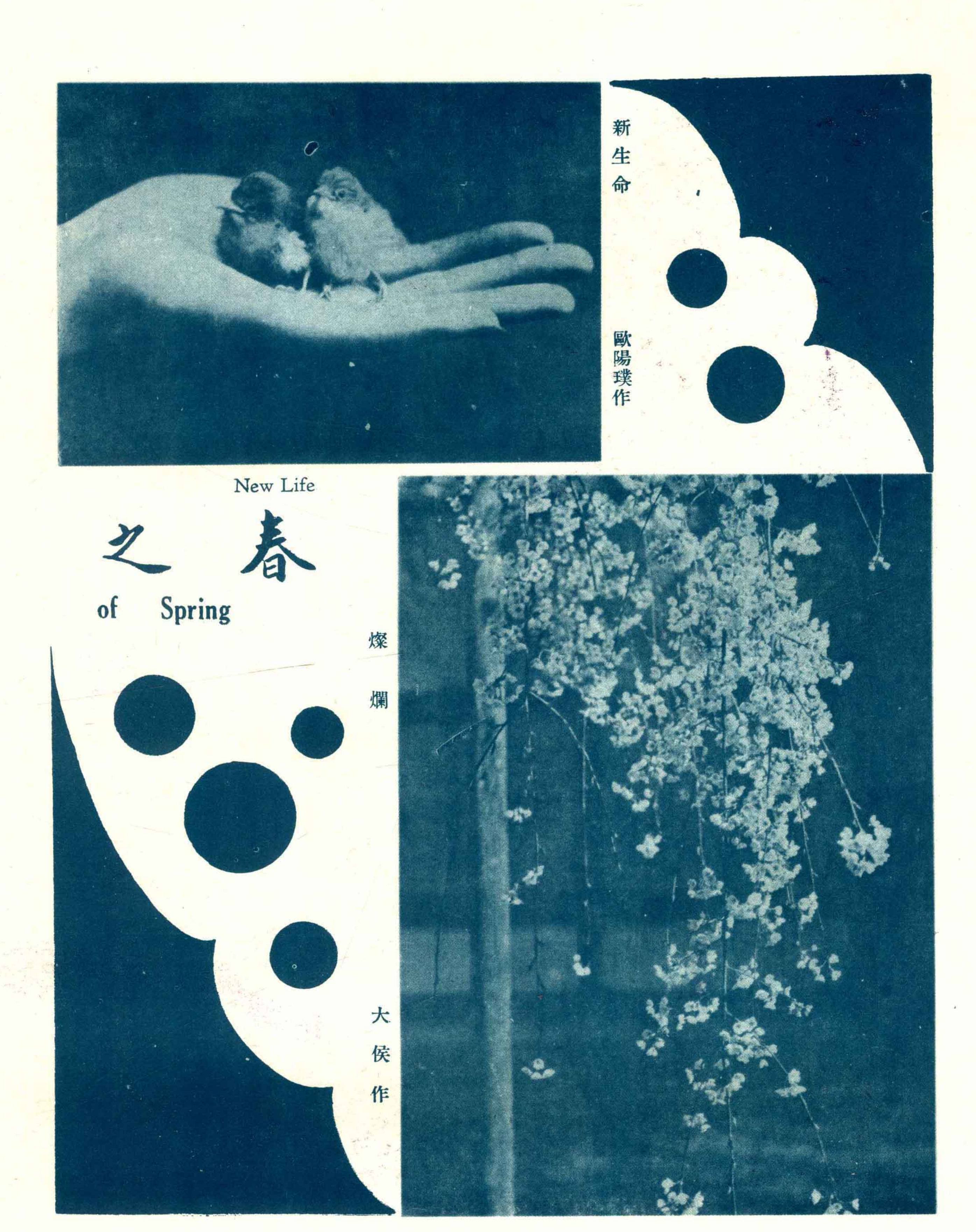
楊柳多短枝短枝多別
離贈遠累攀折柔條安
得垂青春有定節離別
無定時但恐人別促不怨
來遲遲莫言短枝條中
有長相思朱顏與綠
楊并在別離時

溥儀字跡其二



A Night Battle of an Ancient City.
Water Colour
by Stone Pan

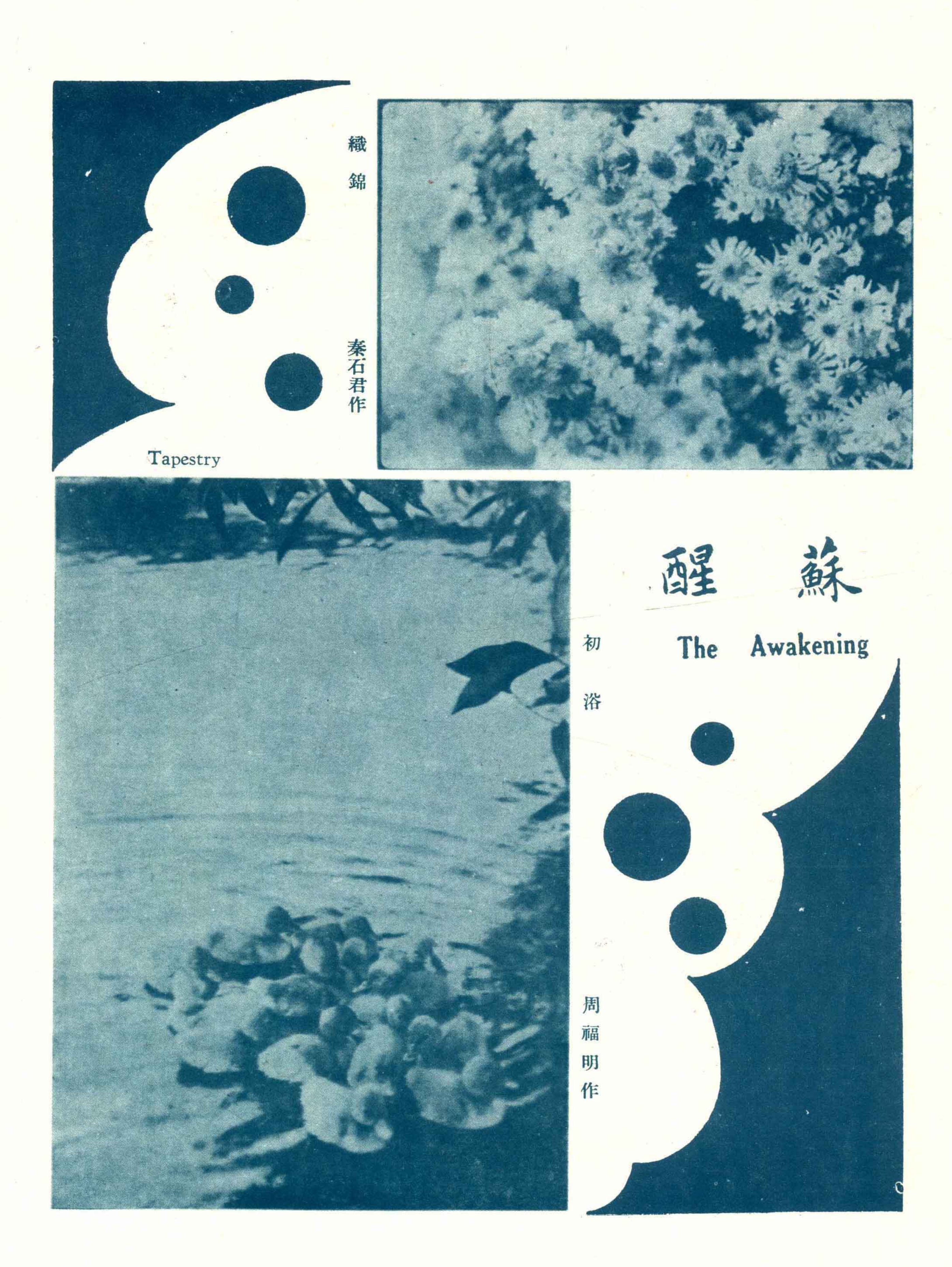
古城夜戰
潘思同水彩畫



春之 New Life of Spring

新生命 歐陽璞作

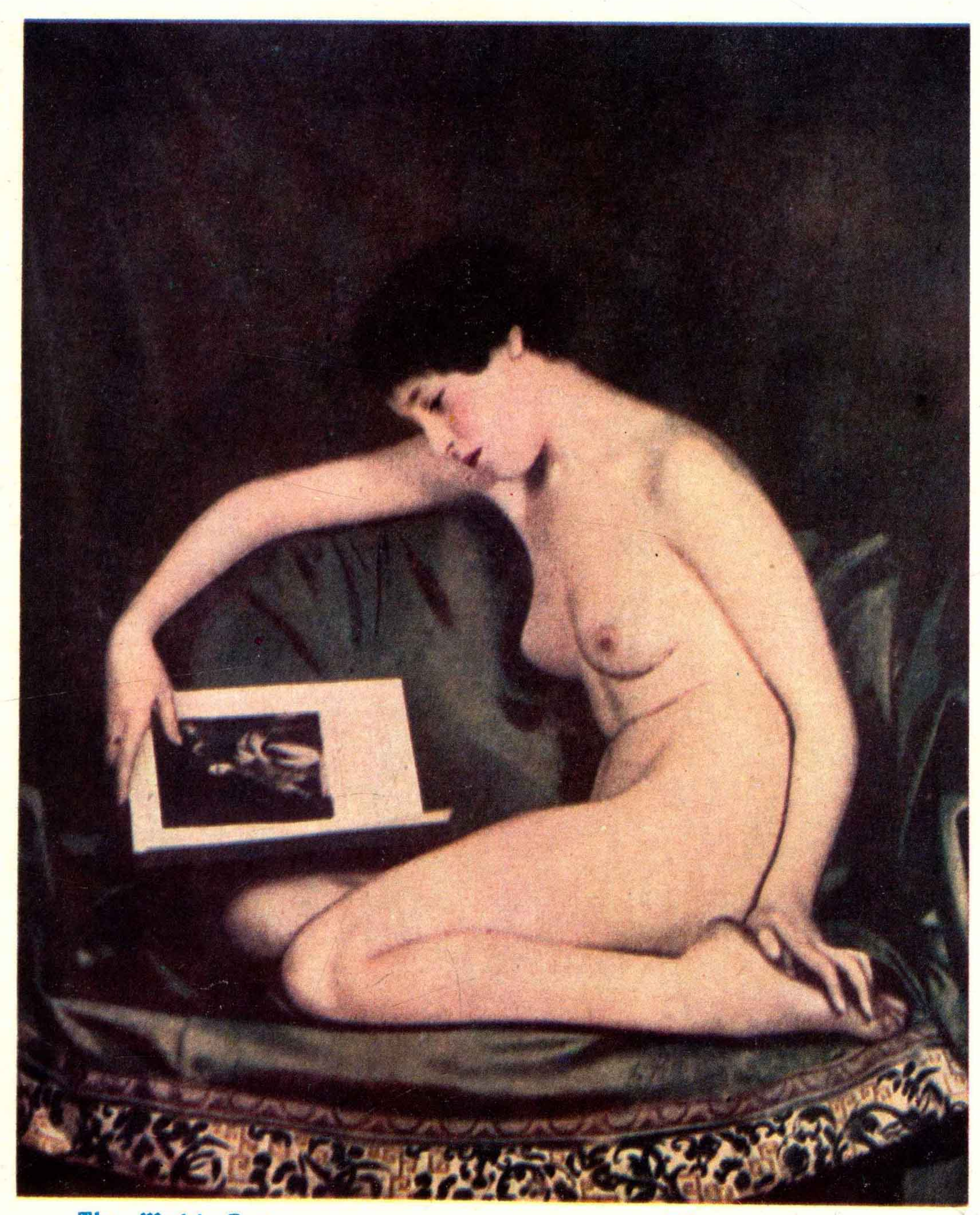
燦爛 大侯作



織錦 秦石君作 Tapestry

蘇醒 The Awakening

初浴 周福明作



The Model Rests
Natrual Colour
By Bertram Park.

人體
天然彩色攝影作品
英國柏克氏攝

狼人情歌

陳光垚譯

狼人散居廣東省邊僻深山，與現世文明遠隔，生活頗有原始狀態，言語與漢文迴異。以下選譯的，是他們愛唱的情歌

一 男唱

今天我來此，
正如水歸江；
你我相見面，
又如蛱蝶成雙雙。
年月相繼去，
妹究在何方？
我從平南藤貴來，
特為瞻望妹姣娘。

原文

銀爾留粗過
如水還到江
銀爾留度讓
如貧雙品巴
日往月又移
同厘幼闊往
平南藤貴縣
斗吞妹王還

二 女答

今朝重見你，
真如綠竹又逢春；
今朝重見你，
又如天半下來臨。
我滿腔悲喜說不出，
眼淚汪汪傍門行。
只道你死心拋棄我，
誰知道今日又相逢！

原文

銀爾留度立
如活箓逢春
銀爾留相逢
如懇吞籠斗
咳當臨他流
咳秋臨他篤
扶台使斷派
扶在使度辛

三 男唱

鳥兒去，同伴侶，
雙雙飛進深山去。
今朝兒，遇見你，
我說了許多相思話，怎奈你不理！
坦蕩大路箭樣直，
條條河兒無彎曲，
我只想叙叙舊話，並無他意縱然你不理，我心也滿足。

原文

六吞六
齊度菊口籠
有吞同
講十艮布印
大路無數岔
河河無數曲
艮懇相舊話
吞要何就籠

四 女答

魚兒去，同伴侶，
雙雙游進深潭去。
今朝兒，見了你，
我們正好訴衷曲。
回想當初恩愛樣，
千載何方無處覓！
今日重把話說過，
你我恩愛永莫離！

原文

巴吞巴
度了籠洪力
同吞友
齊匿講兩巡
齊籐同恩愛
魯批敗闊囉
布吞布齊到
鄧雙劉改失

五

我把這把扇子送與你，
風來時，你便會想到舊日的情義。
這扇兒大小適宜，
正堪作你一生的伴侶，
你把牠帶到村裏或鬧市，
那多麼方便！又多麼美麗！
日間你把扇兒拿手中，
夜來放在你的床頭裏！

原文

皮送柄坡扇
許舊面坡林
也不內不兄
許名今匹召
往批晚批搖
也厘除方便
艮便放荀等
江陷放荀云

六

我將這把扇子送與你，
是把我的心肝一併送了去；
我將這把扇子送與你，
這點兒薄禮，還望你好好地收起！
你看見了這把扇子，
必定不會把我忘記。
十二日裏雖是不用牠，
也還望你把牠珍重地藏起！

原文

皮坡批了往
皮鳥齊初送
坡皮批了往
禮肯往害今
往眉心斷皮
也布被吞曾
十二月不今
小心收得龍

七

這扇子雖不怎麼好看，
但上面却寫着妹從前的歌語，
扇面上雖然寫的沒有多少字，
但字字却都流露着我的情義。
每逢我想到你，
兩手兒便麻木不已。
水流處，魚兒游戲，
我的相思，也全寄在這歌聲裏。

原文

信布盾麼厘
論前時往魯
書不講來路
論新苦性啤
齊同勺攎肚
雙逢運如慈
水透魚便通
齊同扶攎魯

八

這一根榕木担竿送與你，
請你把牠當作一件表記！
小小担竿原沒有甚麼出奇，
可珍處，只在我的深情意。
美妙花朵繪中間，
兩頭又有雙龍據，
這可愛的担竿送與你，
好留個佳話傳百世。

原文

送條開脯榕
許名同過照
番眉麼好炒
送年少便厘
正江花厘陋
雙荀又有龍
送許同立併
定舊話百春

茶之幸運與厄運

飯後談話之五

子且

「碧雲引風推不斷，白花浮光凝椀面。一椀喉吻潤，兩椀破孤悶，三椀搜枯腸，惟有文字五千卷。四椀發輕汗，平生不平事，盡向毛孔散，五椀肌骨清，六椀通仙靈。七椀喫不得也！惟覺兩腋習習清風生。……」(註一)

這是盧同詠茶的詩。不管茶的效果是不是這樣。然經他這首詩一鼓吹，陡然多了許多論茶評茶的人，茶的價值，逐漸地高起來。無論如何，要算茶之幸運的。

做一個中國人，沒有不飲茶的。所謂飲茶者殆四百兆，而知茶者，我們只曉得盧同，這未免是茶之厄運了。

細玩盧同這首詩，茶的價值，概有七種，分析的說就是生理的，心理的，文學的，倫理的，藝術的，哲學的，和「美」的。喉吻潤當然是生理的。破孤悶當然是心理的。搜枯腸，惟有文字五千卷，不用說是文學的。生平不平的事，因爲飲茶而生的一陣汗，都向毛孔中發出去，不再攪我之心神，又當然是是倫理的。至於肌骨清，我們須得解釋一下，肌骨清，是指臉上神氣，飄然有神仙之概，溫然有君子之風，中國相書稱之爲有骨氣，外國人就要說他臉上有Expression了。這是飽涵藝術氣味的面孔，所以我說他是藝術的。通仙靈當然是哲學，不單是哲學，而且還帶一些玄學，靈學，催眠的意味，眞是好的。至於第七椀，那更便神妙的不可言狀。那「喫不得也，惟有兩腋習習清風生。」我簡直說無可說，只好說他「美」了！

我不是文學家，否則我定要送盧同一個什麽感覺派的雅號。但是我却學過兩年醫，自己又害過病的。所以又深深地覺得盧同是個醫生。他這首詩，好像說人吃藥一樣，藥之入口，一陣苦味，恐懼心將一切閒悶都散了，然後搜枯腸，由血管達於全身，藥性發作，毛孔盡開，遍體透汗，頓然覺得肌骨輕鬆，人也軟得很，懶洋洋睡下去，就預備入夢，便是通仙靈了。人已經睡着了，自然是「喫不得也。」惟覺兩腋習習清風生，是描寫大病脫體，夢境甜美的。

我想：這個解釋，也不覺得錯。恐怕他是用茶來象徵因病服藥。可惜我不是文學家，否則我又要送他一個象徵派的雅號了。

不是文學家而送盧同的雅號，是恐怕侮辱了盧同。但是我始終的想着，送雅號是不用花錢的。盧同也死了，送錯了，或是侮辱了也不負什麽責任，況且我還可以借盧同二字的力，可以扶搖直上九萬里。我雖沒有送，仍是耿耿於心的。

以上兩種解釋，似乎也含了幸運厄運的意義在內的。不過這幸運和厄運還是茶的還是詩的，是有待於研究罷了。

最好的茶，自然是夏歷三月的時候。茶葉店告訴我們什麽雨前和明前。然而這只是指時間，而忙却空間。所謂空間，不徒是指地點。譬如我們說明前獅峯。是可以代表茶的產地好，採葉的時間好。却不能指明採茶的方法好。

最好的採茶的方法，據人言是由十五六歲的姑小娘入山去尋野茶，採之以細紙包起，納於衣內兩乳之間。歸來則葉已乾，或未乾而略焙之，其味迥異尋常。而我聽此言，並不想着飲茶的人，却細味茶的幸運。十五六歲小姑娘兩乳之間是好的，溫香柔滑，却被茶葉享受去了，可惜！

茶也有採來之後，以人脚揉之而晒乾的，這是紅茶。據說這種紅茶，西洋人最嗜之，我聽此言，也不想着西人飲茶時能沾我國人脚汗之餘，却細味茶之厄運了。脚下的蹂躪，是一件不堪的事，茶葉當之，亦何可憐！

與茶發生最密切之關係者是水。茶味不佳，我們就抱怨水。固然有理，不有也有時

是冤枉的，蒸溜水泡出的茶不見得比普通水好些。西湖的虎跑水，泡出來的茶，有時竟發出霉味。惠泉被人弄污了，茶味也就差了。一個百年的宜興壺，普通水放進去，就有茶味。

我曾見過一個五十年的宜興壺，據說水放進去，就會變成茶。我揭開壺蓋仔細研究，只見裏面有一層綠色的，像石上的青苔差不多，不過不如青苔那樣有光澤罷了。

我又喝了那壺中的水，起初倒不大注意，後來朋友說這是水變成的茶，接着又說他這壺是一寶貝，又說值幾千幾百兩，外國人要買他不賣，外國人又難過得很。我滿心的驚奇又喝了一口。覺得好像是茶。他於又接着說了一陣怎樣閉目凝神的細味，怎樣預備水，多少時間，多少溫度，又說三不飲，人多不飲，心亂不飲，醉飽不飲，說的眞是天花亂墜，我又喝了一口，覺得簡直是在喝茶，不在飲水了。

這或者就是茶的幸運。

我們安徽六安是產茶之地。不知誰想出一個法子來，將茶葉和莖扎在一起，成一菊花的形狀，這是預備人用蓋碗泡茶用的。一個菊餅，泡一蓋碗茶，分量既勻茶葉又不至於浮在水面。第一次水是取葉之味，第二次水是取莖之味。用意不可謂不善，不過却難爲了茶！

他如將茶製爲鈎形，片形，磚形，都是取悅於目的。總要算茶之厄運。

再如老太太喝茶放西洋參。有火的人放菊花，麥冬。還有的放茉莉花，玫瑰花等等於茶葉中的，都是茶的仇敵，珠蘭雙薰重窨，更是茶之厄運。

仔細一想，茶之厄運還不止此，已潑出去的茶葉，竟有人拾取之曬乾，夾在茶葉中賣，這經兩次蒸曬煎敖的茶葉，厄運當然可以想見！

這還不算厄運，最可惡的，便是煑五香茶葉蛋的人，茶葉到了他那個鍋中，眞是粉骨碎身，連渣滓都熬化了。我們知道，茶和鹽是兩不相容的，用鹽水泡茶，茶葉都泡不開。如今硬把他倆放在一起，用文火煎熬着。使他們融和，正如詩人所唱的：

「唐紂天下嬌」了。豈不罪過！

以上所說，是茶的厄運，也就是茶葉所受的刑罰。這刑罰包含着生命刑，自由刑，財產刑的。此還不足盡茶之厄運，她還有名譽刑和權利刑的。類如「吃講茶」「端茶送客」「茶舞會」「茶話會」等等，都是假借名義。有茶之名，而無茶之眞實享用。茶之名義被侮辱了：茶之權利被剝奪了，社會如此，夫復何言。

我寫到此處，便擱了筆，到一個朋友處去談天。走進了便看一副珂羅版製的鄧石如的隸字聯對。那聯句是：

「客去茶香留舌本，睡餘書味在胸中」

鄧石如是我一個死去的同鄉。他的字倒不引起我的贊美。聯句却是好的，尤其是「

客去茶香留舌本。」

這眞太好了。我說不出。我想我們只能意會。這也算茶之幸運、有了這種好句來贊美她！

我坐了一刻，便到第二個朋友房中去。這位朋友是一個生物學家。他房中有一架複式顯微鏡。他還有大玻璃罩子，罩在顯微鏡上面的。這是我看慣了，一點也不希奇。不過今晚是令我希奇的。便是那大玻璃罩，並沒有罩顯微鏡，乃是罩在一個茶盅之上，盅小罩大，盅內是剛泡的茶，熱氣噴滿了一玻璃罩。

我很希奇的問他這是什麼意思。他笑着說：

「一會兒你自然知道的。」

他一手捏着表，那秒針走動的不息。他一面看表，一面注意玻璃罩。

過了一刻，他叫我到他身邊。他一手捏着罩頂，帶笑着，口中說：

「一，二，三」

陡然將罩子一揭，那一陣茶香，眞是令人欲醉。他一面聞，一面說：

「聞啦！聞啦！」

過了一刻，他很滿意的坐下來，問我說：

「你喝麼？」

我說：

「你這樣費心泡出來的這一小盅，我怎好分肥呢？」

他笑起來了。

「你以為茶泡出來，是喝的麼！這就錯了。我只要聞，不要喝，一喝，聞的意味就完全消失了！」

他仍在笑。

我聯想着。

「這眞是茶的幸運了！這一分精神的安慰，到什麼地方能求得着。茶若有知，定然會肯為這位生物學家執箕帚，薦枕席的。」

我眞不敢再寫下去了。我佩服盧同，佩服鄭石如，更佩服這位生物學家！

（註一）見四部叢刊玉川子集。

聖經与失眠

梁得所

失眠，大概誰都試過。應睡的時候不能入睡，實在是一件苦事。尤其是明天有事要早起，今夜偏偏睡不着。枕畔聽聞遠處鐘樓傳來的鐘聲，一點，兩點，三點……愈聽愈驚，愈驚愈醒；閉着眼睛數一二三四，無效！起身跑幾圈子再睡，亦無效！輾轉倦極了，剛要迷離入夢，太陽又跑出來。沒精打采的起了牀，整天不大舒服。

偶然失眠不算什麽一囘事，而其流弊却很可以注意。據紐約警區報告，暑天酷熱使人少睡的時節，市內鬧出亂事特別多。如果失眠連夜而成症，對於人的影響就不小，生理方面食量大減，心理方面脾氣浮燥。爲本人和爲社會起見，失眠症大有醫治之必要。

醫治之法，不外探病原而發良藥。西醫說失眠是腦充血，最簡便的醫法是吞一片亞特靈；中醫批脈稱爲肝氣不平，方單上少不了幾味柏子仁茯神花龍骨之類，然而心病還須心藥醫，失眠的病原實在由於情感過盛。喜怒哀樂愛惡欲，其中任何一種，在人心裏膨脹所致，因此只好找些心理藥，這種藥在許多書藉裏藏着，其中一部是聖經。

我們都知道聖經是一部大書，裏面包含宗教，歷史，文學，經濟，種種哲理，這短篇不去講究，現在只檢拾多少碎屑，來做失眠的話題。

▚ ▚ ▚

我們就根儻喜怒哀樂愛惡欲，爲失眠的病原罷。

一個人歡喜快樂過度是會睡不着的，這情形小孩子都知道。學校明天有遠足旅行，今晚宿舍裏的孩子們多半睜大眼睛望天亮。大人喜樂的對像最普遍的是忽然發財，從前所謂掘着金碇，等於現代中了馬票大香賓，皆足以使人睡不着。怎樣處置錢財，是一條很有趣味很費心思的問題。正如聖經裏記載，一個富人整夜思量，怎樣築造庫房藏他的珍寶，擴大倉廩儲他的麥糧，這個富人睡在牀上愈想愈高興，上帝却對他說：「愚蠢的人啊！今夜上帝把你的靈魂收囘去，你的財產歸誰所有!?」這句話眞是一盆冷水，足以把熱昏的頭腦潑個涼快，推而論之，小學生因明天旅行歡喜失眠，上帝會對他說：「愚蠢的小孩子啊！明朝下一場大雨，不但旅行取消，而且連球都不能打哩。」

如果有喜樂的事使你感受失眠之苦，最好是想出一件最糟糕的事，做一盆冷水，潑在自己頭上，就自然平心靜氣的睡覺了。

▚ ▚ ▚

怒字和惡字，性質很相近，對象同是仇敵。一個人受了寃屈，或眼見不平事，心頭忿恨不成眠，這原是無足怪。不過想深下去却很愚蠢。比如仇敵辱罵你，無非想你難過而他快意。如果他知到你受罵之後一夜睡不

着，這豈不是增加他的快意嗎？對付仇敵的方法很多，寬容大量是其中之一。聖經所謂：「逼迫你的，你爲他祝福，這就彷彿把火炭聚在他頭上了。」母親打兒子最怕兒子挨打而不肯哭，妻子罵丈夫最怕丈夫不還嘴。（並不是以母子夫妻作仇敵論，不過證明一種消極抵制的心理罷）。徒然憎恨是無益的，只要你會處置，有時可使大仇敵變戉生死朋友；最低限度，從消極方面說，也不要自己難過來增長仇敵的意氣。講到這裏，記起一段笑話。却說從前一龜一鱉有寃仇，向閻羅王告狀，審訊之後，查實龜惡鱉善，閻王便判那烏龜某月某日死，然後問鱉魚還有什麽要求。鱉魚答道：「我並不要求長生不老，只求壽命比那烏龜長一天。」閻王問牠爲什麽只要長一天，牠答道：「讓我活着看看那烏龜怎樣死！」是的，在世界上，固然因爲有人愛你，你就要自愛；同時因有人望你早死，你更要强飯加衣。因爲有人尊重你，你要自重；同時因爲有人瞧你不起，你要自己爭氣！惟其是有仇未報，就要珍重安眠。

▚ ▚ ▚

悲哀，自然是失眠的大原因。其種類不一而足，就新文藝的名詞中便有所謂銀灰色的悲哀和天鵝絨的悲哀，但社會實際，最普遍的悲哀是「窮」，經濟制度不良，生活苦艱，生存者就失了一切生趣。正如前清一位詩人歎道「貧賤夫妻萬事悲！」在他那首詩中，發許多牢騷，結尾兩句云：「惟將終夜常開眼，酬答平生未展眉」！這兩句眞是從悲哀的失眠寫出失眠的悲哀了。我們要知道，愁思不能解决問題，只有實力才足以應付。只要人有鋼釘一般的意志，造物者决不忍絕他的出路。正如聖經所云：「你看天空的雀鳥無倉無廩，上天不給牠餓死；你看野外的百合花，不紡不織，而我告訴你，所羅門皇榮華的時候亦不及牠們的美麗。」或謂這些樂觀話不過聊以自慰而已，就算自慰罷，在世界上，悲哀是環境給我們的，快樂却要由自己製造。

▚ ▚ ▚

愛，除非未經歷過，否則誰都逃不了輾轉反側的經驗。因爲，信不信由你，儘管英雄大量，在戀愛中都變成兒女小器。戀愛就像睡覺，不知不覺中睡着，否則勉强不來。睡覺時心裏睡怕失眠，結果便是失眠；戀愛時怕失戀，結果便是失戀。愛是不能理解的，

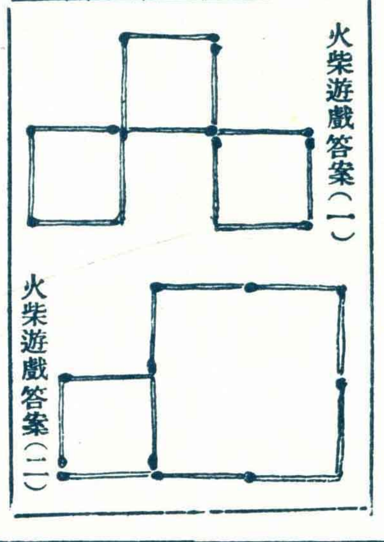
像風一般充盈天地間而無從摸捉，正如聖經所謂「你見蘆荻擺動，却不知風從何來往何去。」風是可以感覺而不能執着的。保持戀愛的唯一方法，就是忘記戀愛。具體來說，每晚酣睡的人。戀愛必有美滿的結果。

▚　▚　▚

我們不勸人消除欲望，因爲如果人人對現在環境表示滿足，世界就不會有進步了。欲望應該無止境，但要有段落。所謂深謀遠慮是指大綱而言，倘要在一晚想完一世的事情，就是不通。有許多事情看來很順利，到時發生意外；以爲無法處置的，到時却迎刃而解。我們不相信定命，但不能不信運命。命運是每人不同的。話說有一羣小學生分糖菓分不勻，去叫一位老先生替他們分。老先生問道：「你們想我照人的分法呢還是照天公的分法呢？」孩子們都曉得說照天公分法。老先生便把糖菓分給他們，有的得一顆，有的得十顆，有的數十顆。孩子們都鬧起來。老先生說：「你們別嚷，天公的分法是這樣的。看，張兒每天上學坐汽車，陳兒下課要去拾煤屑；王兒聰明考試一百分，趙兒笨鈍兩年不能升班。」我們的命運有好有歹，可是最公平的，每人都有一個做人的機會。農夫努力耕耘未必有豐收，可是誰能不事耕耘而有收穫。在命運範圍內盡了自己所能，結果如何我們想不到，任你想，想，想到失眠，也是徒然的。太陽出來給我們希望與機會，夜幕低垂勞碌便告段落。這種觀念，無論我們信基督教，信佛教，或不信教，都得放在心裏。寫到這裏，讓我從書架上一本希伯來文聖經抄一句，做這篇談失眠的隨筆的結束，那句原文寫着是：

[illegible]

中文譯本譯的是：「明日之慮，慮於明日；今日之勞，今日足矣！」



火柴遊戲答案(一)

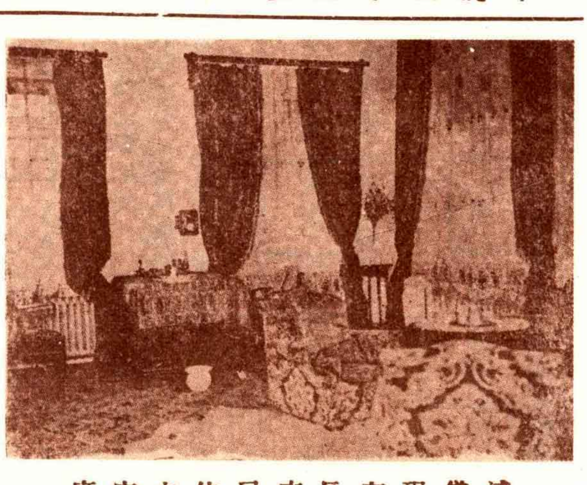
火柴遊戲答案(二)

滿洲傀儡溥儀 （續自三十頁）

而去。汽車停住了，便有幾個黑影走上日本船比治山丸船上。這黑影中的一個，不用說是溥儀了。船馬上開了，並且開得很快。但是船出口以前，須要經過軍糧城，那裏有中國的駐兵。船長西田是海賊一般的兇漢，他把溥儀藏在一間黑暗的船艙中，周圍用鐵板和疊席遮住　并把船上所有的手鎗，統統分散給日本船夫。到軍糧城前面，岸上駐軍鳴鎗，喝令船停住。掌舵的日本人機關士，嚇得渾身發抖。西田一脚踢開他，自己去掌舵，他故意緩開，好像就要停船，將過軍糧城下，忽然開足船力，一直衝出去。岸上雖然放鎗，已經來不及了。船就這樣，於十二日黎明，出了大沽口，開向營口去了。



溥儀之妻



溥儀現在長春居住之客廳

第八幕　一九三二年，湯崗子——長春。

到了營口以後的溥儀，宛然如入了五里霧中，行踪完全不明。他在關東州（日人稱旅順，大連，金州一帶地方之總名）或者附近地方，誰都想像得到，但是究竟住在那裏，除過日本軍部和政府要人以外，却沒有一個人曉得。突然，確實是很突然的，他同他的夫人，由湯崗子（在湯城東北十五里，南滿鐵路旁一個有名的溫泉）的對翠閣（日本軍部專用的溫泉旅館）出現於世，在日本軍

隊保護之下，坐南滿鐵路會社特備的花車，堂堂然向長春出發。時爲民國二十一年三月八日，正是日本軍在上海達到目的以後的一個禮拜，也正是東北在日章旗（日本國旗）下，宣言獨立的第八天。

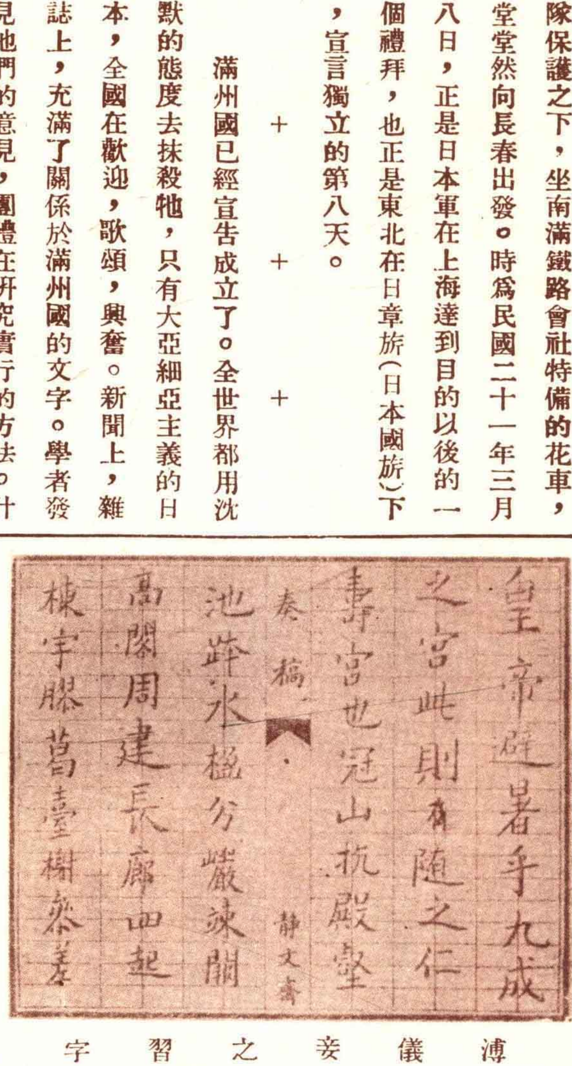
＋　＋　＋

滿州國已經宣告成立了。全世界都用沈默的態度去抹殺牠，只有大亞細亞主義的日本，全國在歡迎，歌頌，興奮。新聞上，雜誌上，充滿了關係於滿州國的文字。學者發見他們的意見，團體在研究實行的方法。什麼集團移民，什麼建設電氣廠等等！

滿洲國成立了。東洋史上，將來又要添一個「第二朝鮮」。但是朝鮮獨立，和日鮮合併，正是日本資本主義全盛的時期。現在呢，據說，資本主義的危機，已經進入到了第三期。并且太平洋上的風雲，一天緊似一天！滿州國的比隣——蘇俄的五年計畫，聽說好像成功了。日本的大亞細亞主義的計畫能夠很完滿實現麼？恐怕只有上帝曉得罷！

日本的識者憤慨的說：「自從歐戰以後，日本每天在防備赤化，撲滅赤化，現在建立了什麼滿州國，却要去和赤化的祖國做鄰家，不是自找苦吃嗎？恐怕以後的日本不會太平了。」這種議論到底對不對，這是他人的國家大事，用不着我們去越俎代庖，還是讓日本人自己多多反省一番能。

×　×　×



溥儀妾之習字

溥儀之妾

我們話不離題，仍囘到傀儡劇主人公的溥儀身上來。在這裏，我們再補敘他的幾段軼事，作爲以上各幕中間的插曲 (Intermezzo)。

第一個悲感頑豔的插曲，便是溥儀和他的愛妾離婚的故事。這事件發生不久，當時國內各報都有詳細的記載，讀者諸君中，能夠很明顯追憶出來的，恐不在少。現在我們不必重述這段傷心史，和得意春風的他，去開頑笑。不過有一點有趣的地方，值得提出，我們再來講講。從來男女雙方離婚的時候，一定有什麼「以後男婚女嫁，各得自由」的一段話，但是溥儀的離婚條件，却是叫他的愛妾離婚以後，終身不得再嫁別人。這是什麼意思？頭巾氣嗎？恐怕尚不止此，大約是「帝王思想」的遺毒罷。你想想看，受了「眞龍天子」御寵的女子，怎麼還可以和奴才們的平民百姓去結婚呢？皇帝而戴「綠頭巾」，這豈不是萬古的大笑話？宣統帝的溥儀，怎麼能夠忍受得下去。我這種推想，不是故意寃枉他。試看清宮所搜出的東西，不是明明寫着宣統十○年麽？或者有人原諒他，說這不過是他不好意思奉民國「正朔」的一種無聊的勾當，并沒有什麼深刻的意義。那麽，請看第二個證據罷。

滿洲僞國成立後之長春小學校

第二個證據，也是傀儡劇中的一個插曲。可惜這只演於後台的暗幕中，一般觀客未曾看見。當日本横領東北準備排演傀儡劇的時候，却也是手足忙亂，意見紛歧，有的主張復辟，有的主張共和，有的主張總統，有的主張執政，而溥儀是反對共和，主張復辟的。他說，我本是皇帝了，還要做什麽大總統。後來日本再三再四哄騙他，把名義改成執政，他才勉強答應。這段故
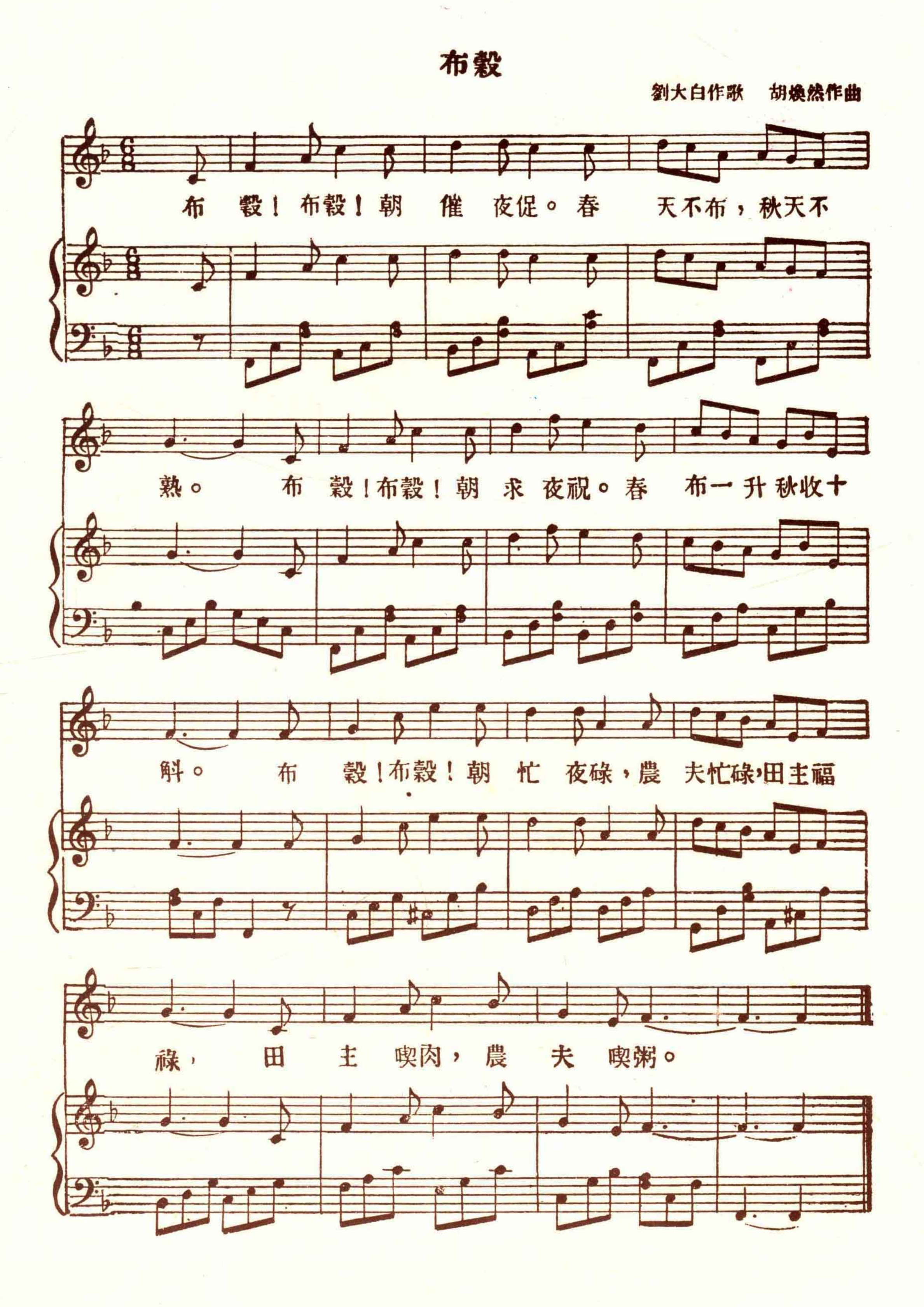
事，當然日本的報紙也不肯登載，然而眞憑實據是有的。溥儀的兄弟溥傑，在歌功頌德的文章上，把溥儀在傀儡劇中這一段暗鬥，無意中吐露出來了。

溥儀之弟溥傑和溥儀夫人之弟潤騏都在日本的學習院(貴族學校)讀書，溥傑改名清水次雄，潤騏改名清水武雄，住在日本浪人武田秀三家中，受着特別保護。此次滿洲僞國成立，日本特用飛機載他們去，參加典禮。復辟禍首張勳參謀長萬繩式的男子萬熙，也在日本士官學校，不用說也是日本藥籠中的一個。此外更有一個大名鼎鼎的川島芳子。她并不是日本人，乃是宗社黨魁肅親王的女兒。她喜歡男裝，放浪不覊，風流史不知有多少。此次上海事件發生，她給日本軍做特務處長，非常活動，專們收買流氓，偵探軍情，擾亂後方，日本人得力她的地方不少。肅親王的一家都在日本，芳子的哥哥，有一個因爲和張宗昌殺妾案有關係，曾嘗過鐵窗滋味。

就上面看來，日本收羅中國的人物(?)眞不在少。僅就清室有關係的已經有這樣多，其他各派，當然可以推知他把什麽「牛溲馬勃，敗鼓之皮」，都收藏起來，當作寶貝，一到排演什麽戲的時候，他便從他的藥籠中取出所必要的傀儡，使之登場。溥儀不過是正在台上的一個罷了。



溥儀夫婦最近攝影


布穀
劉大白作歌　胡煥然作曲
布 穀！布穀！朝 催 夜促。春 天不布，秋天不
熟。 布 穀！布穀！朝 求 夜祝。春 布一 升 秋收十
斛。 布 穀！布穀！朝 忙 夜碌，農 夫忙碌，田主福
祿， 田 主 喫肉，農 夫 喫粥。

桃花源　林琴南詩畫

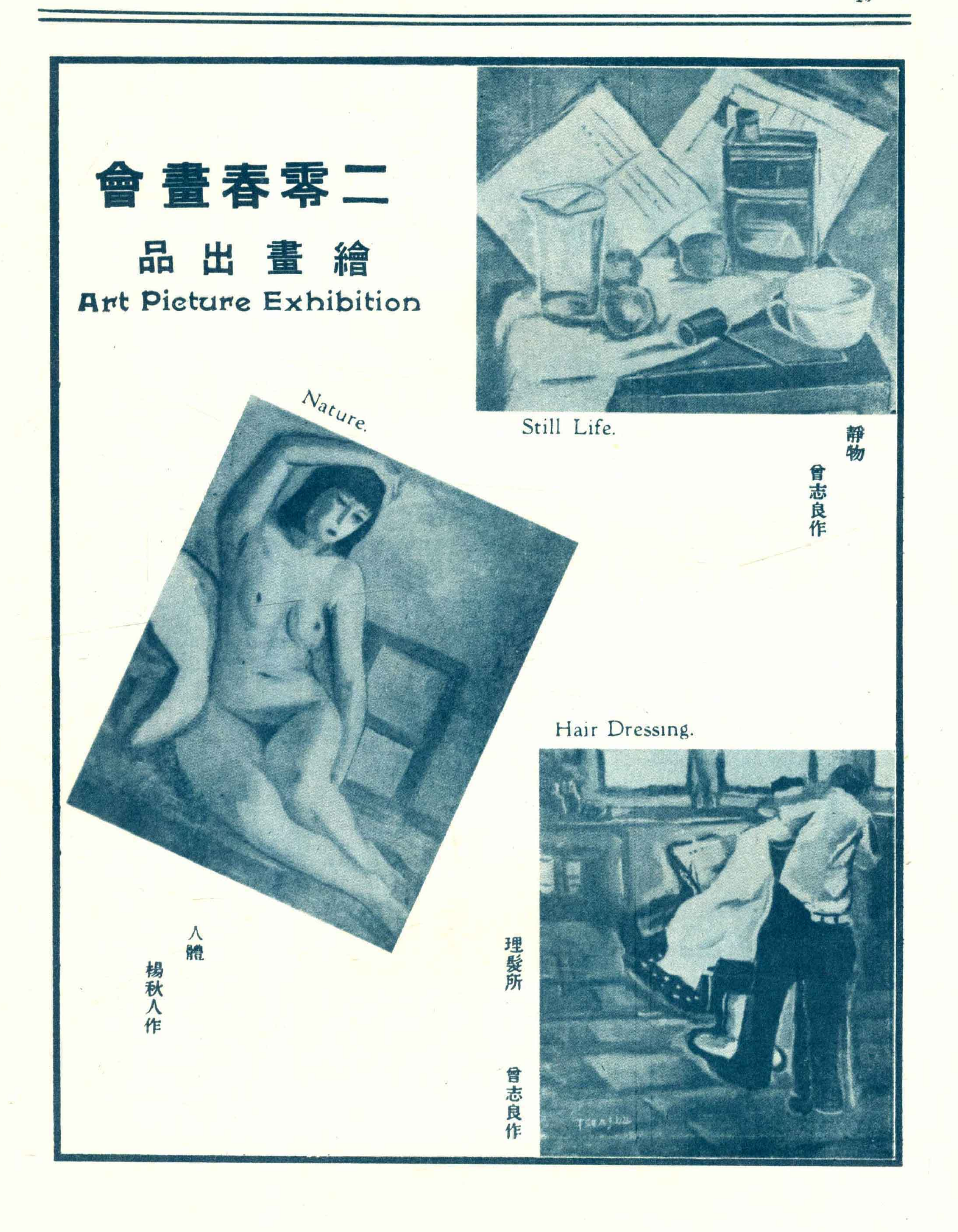


林紓，字琴南，別號畏盧，近代著名文學家，譯述小說傳誦海內，亦擅書畫，本頁所刊桃花源，爲晚年之作，上題詩云：「畫中風物是桃源，亡國淵明特寄言，今日遊秦遊何處，那從幻境立家園。」注云：「桃源一記，直荒渺之言，人間那得有此？生逢世亂，亦往往好讀其文，足見吾心之悲矣！戊午冬日，紓記。」（周雨青藏）

二零春畫會

繪畫出品

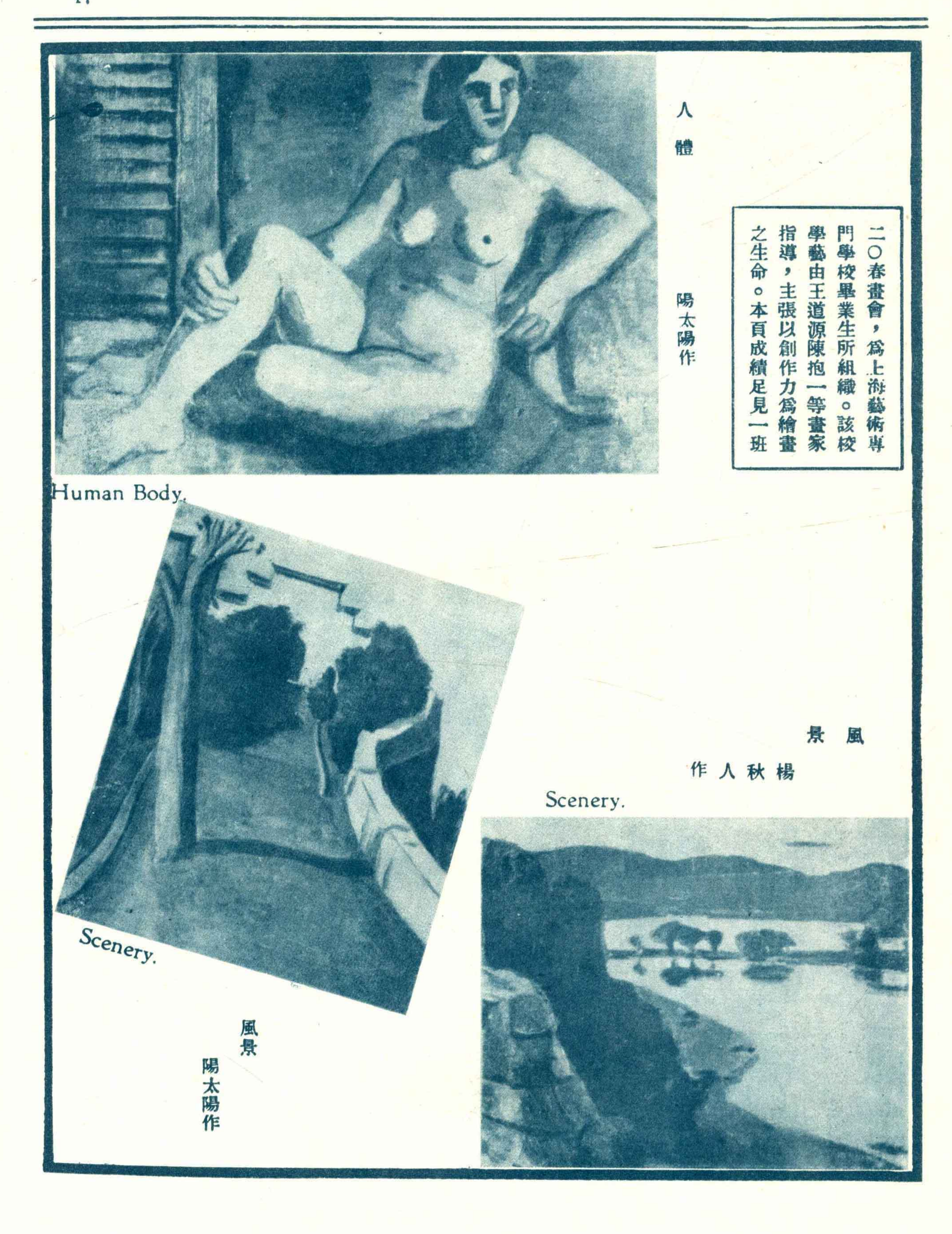
Art Picture Exhibition



Still Life. 靜物 曾志良作

Nature. 人體 楊秋人作

Hair Dressing. 理髮所 曾志良作



二〇春畫會，爲上海藝術專門學校畢業生所組織。該校學藝由王道源陳抱一等畫家指導，主張以創作力爲繪畫之生命。本頁成績足見一班

人體　陽太陽作

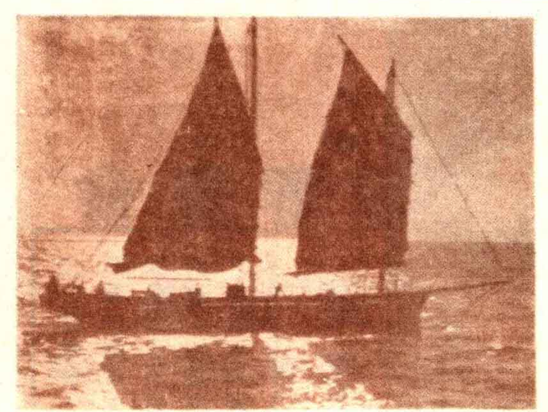
Human Body.

風景　楊秋人作

Scenery.

Scenery.

風景　陽太陽作

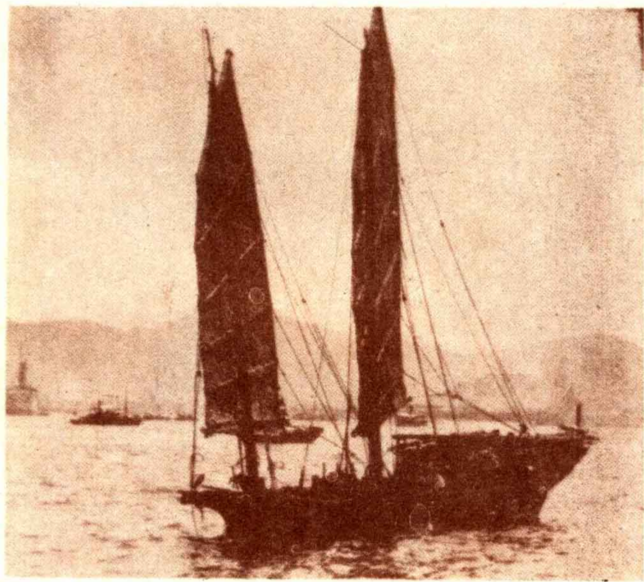


Pilot Boat of Foo Chow 福州之領江艇

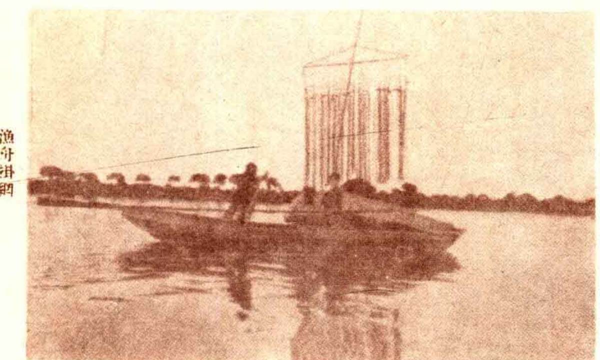
南海帆影

華南沿海船隻小展覽 張建文攝

Sailing Brigs of the South Sea

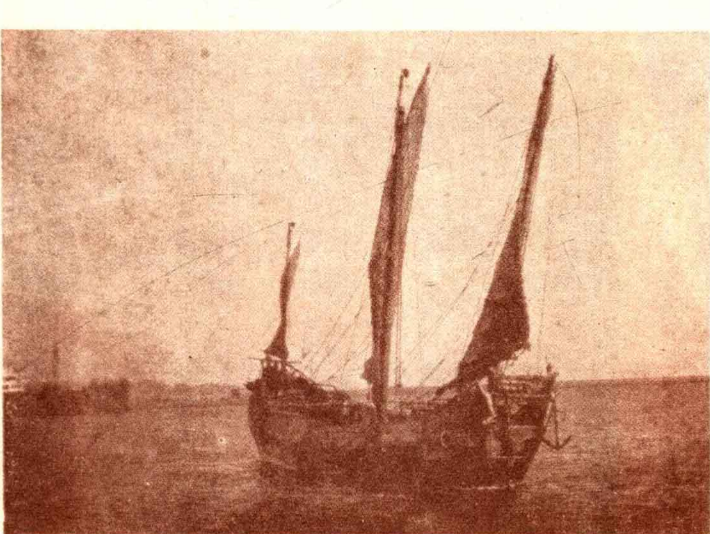


Junk boat in Hongkong Water 香港之運貨艇

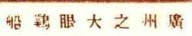


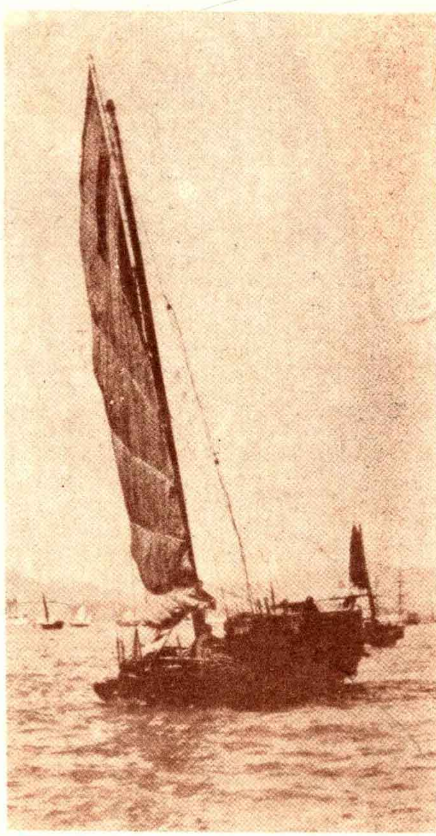
漁舟拼網

A Fishing boat

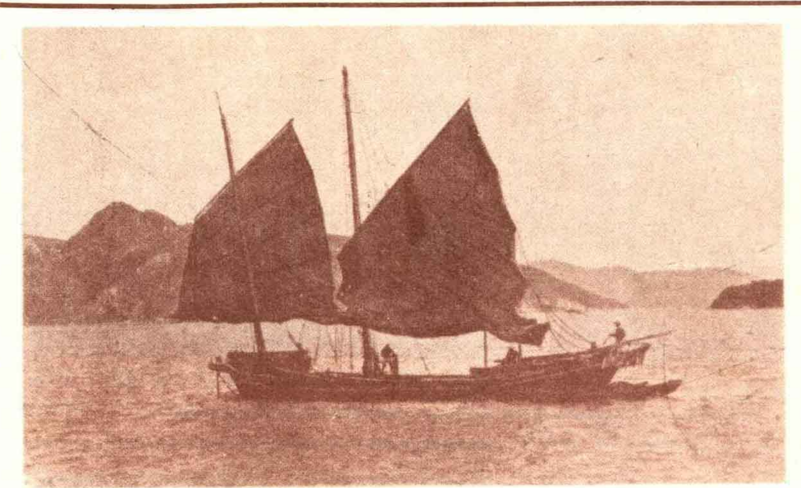


The Canton Junk 廣州之大眼鷄船

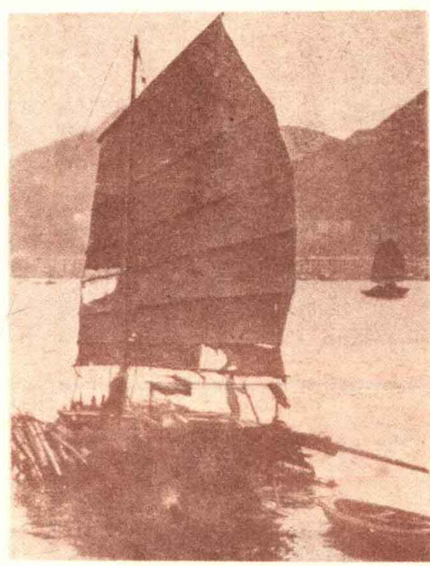




The Chu Kiang Junk 珠江風帆

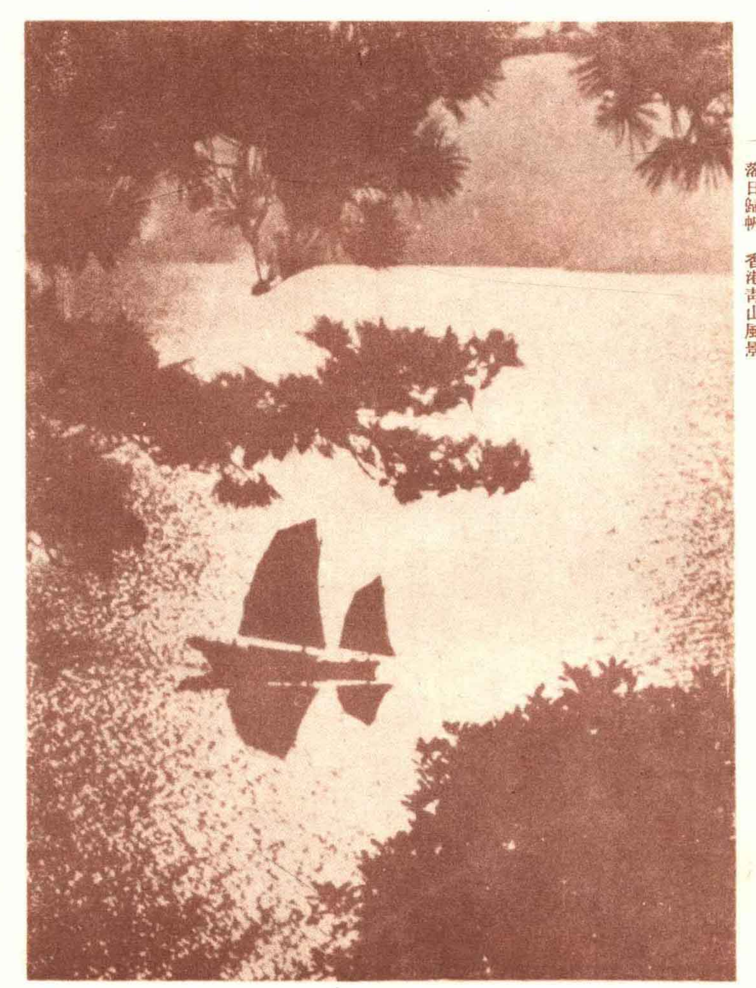


Satow Fishing Boat 沙頭之漁船



Another Junk Familiar in Hongkong Sea 香港沙艇

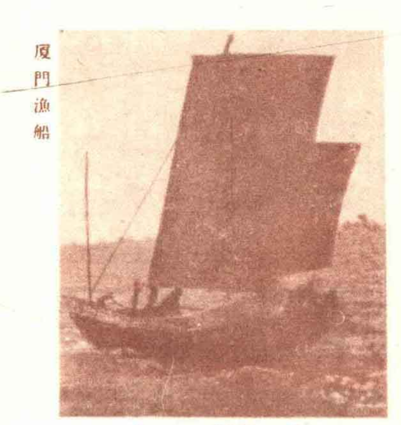




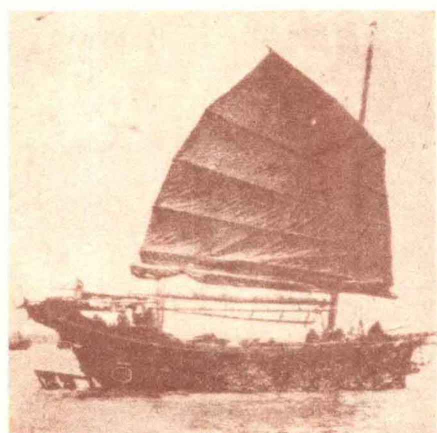
落日歸帆 香港青山風景

Ching Shan Scenary-Hongkong

廈門漁船



Swatow Fishing Boat



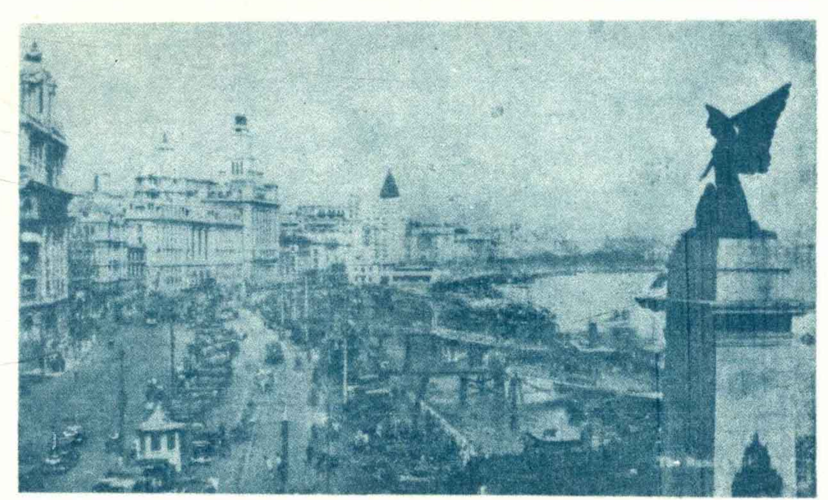
A cargo Boat 輪埠駁艇



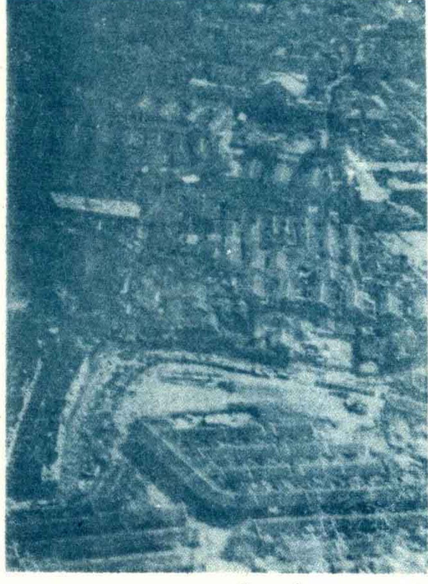
隔江瞭望之上海黃浦灘風景

世界視線集中之
上海

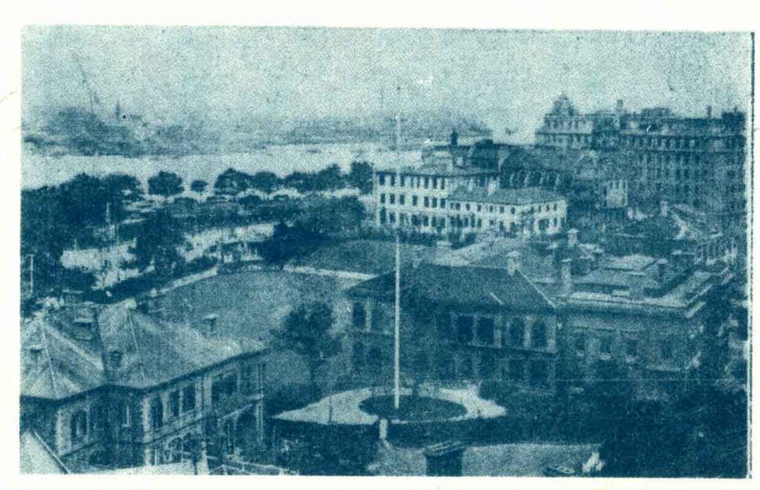
Shanghai-The Center of The World's Attention



和平神像俯視之黃浦灘 The "God of Peace"



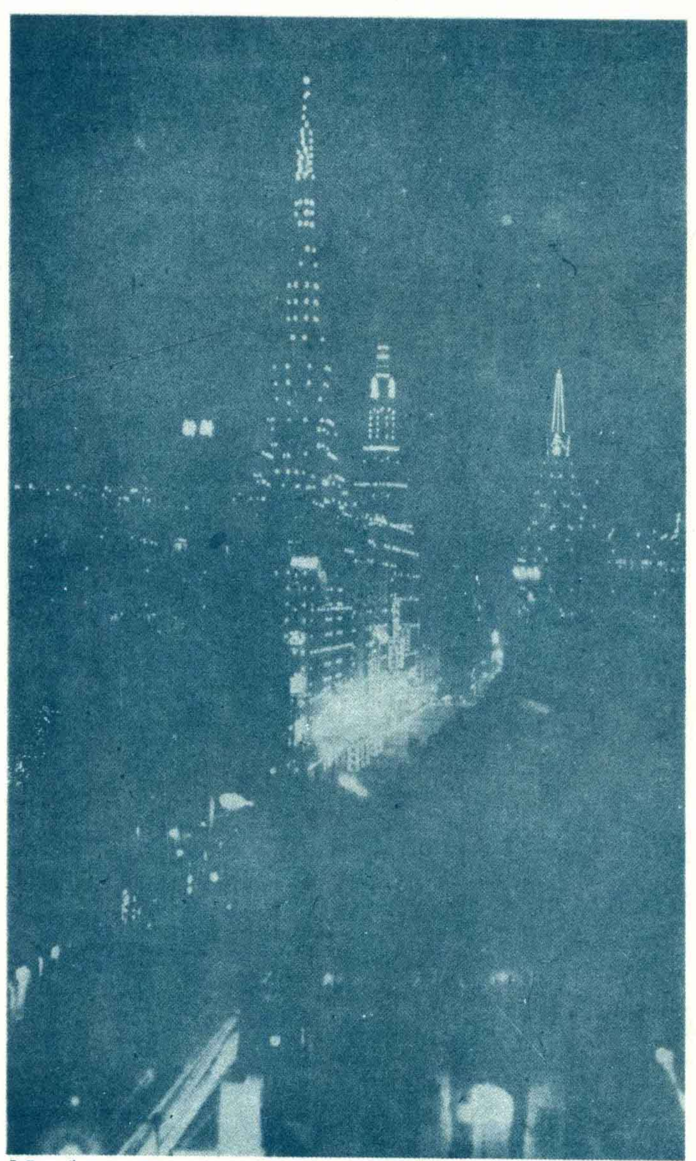
閘北鳥瞰



停戰會議會場：英國領事館 British Consulate.



The Bund viewed from the opposite bank.



Nanking Road at Night. 南京路夜景

The General Post Office viewed from Soochow Creek.

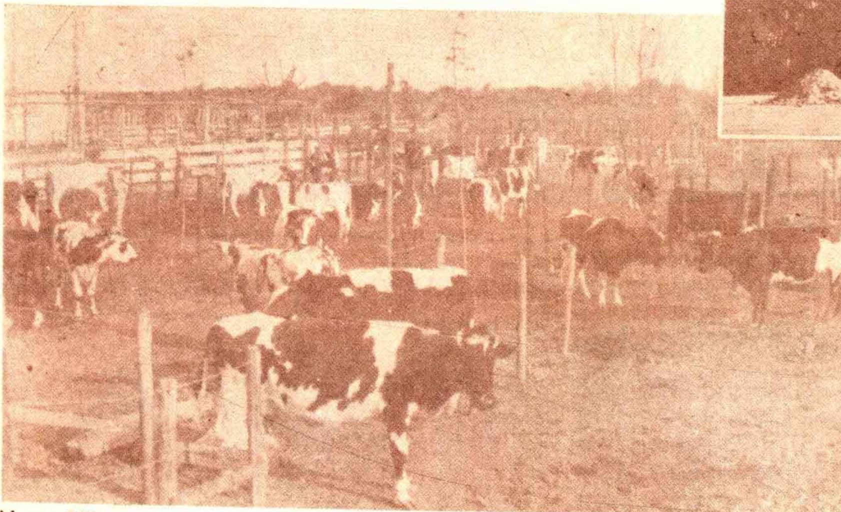


蘇州河遠望郵政局

An aerial view of Chapei.

牛奶出品程序

（上海畜植公司參觀留影）



About 180 mu of land for pasturing

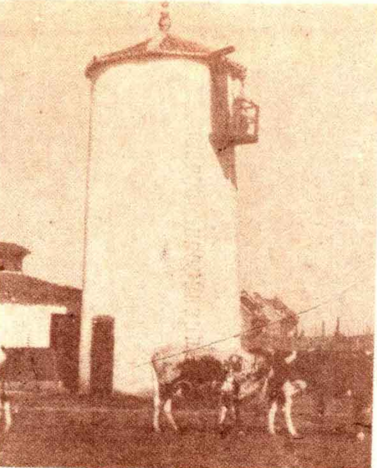
該公司之放牛場，佔地壹百八十餘畝，寬敞宏闊，



The main entrance

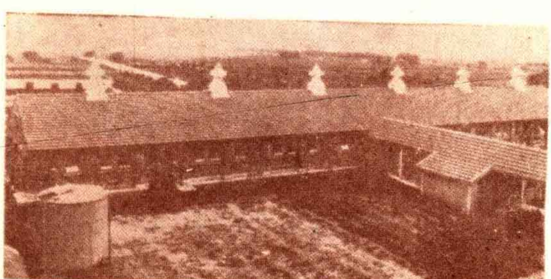
上海畜植公司之正門

The tower where ensilage is made for the winter



The Stanchions 醃草塔，係製鹹草備冬天供牛之用

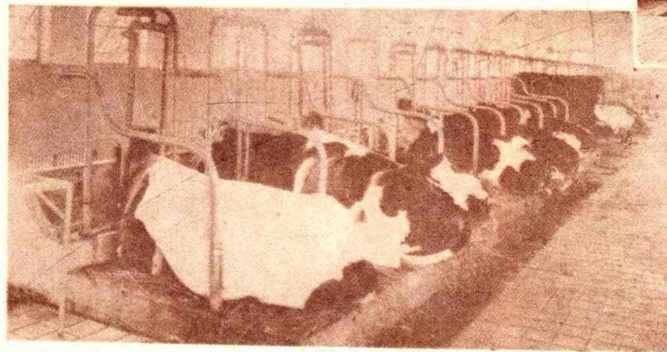




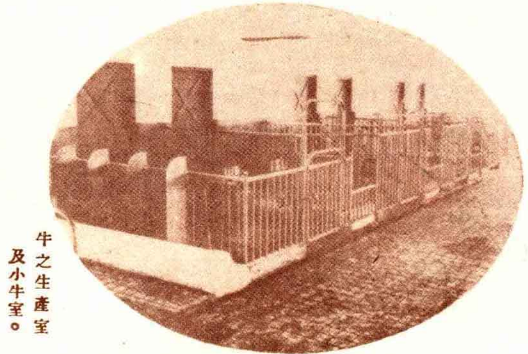
The Barn 牛舍外景。屋頂裝置新式氣筒，使空氣時常流通，冬煖夏涼，與普通小窗不同。



牛舍內景爲牛羣休憩及搾乳之處，衛生整潔異常

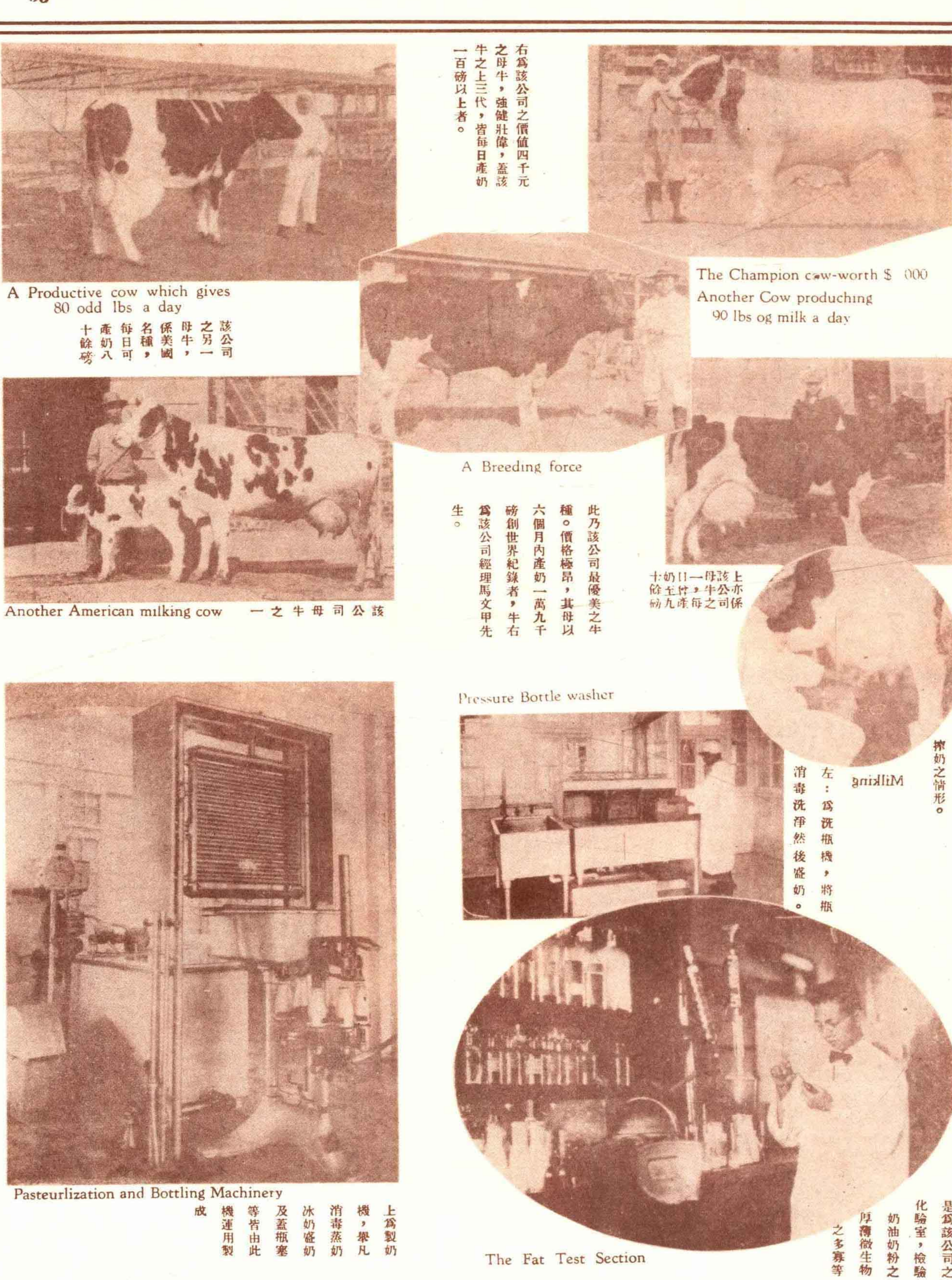


Cows in Stalls 牛在舍中休息之情形。舍中設備，皆用最新式之鋼架。牛前裝置飲食器具，使牛便利而舒適。



牛之生產室及小牛室。

Cow and cafe pens



右爲該公司之價値四千元之母牛，強健壯偉，蓋該牛之上三代，皆每日產奶一百磅以上者。

The Champion cow-worth $ 000

A Productive cow which gives 80 odd lbs a day

該公司之另一母牛，係美國名種，每日可產奶八十餘磅

Another Cow producing 90 lbs og milk a day

A Breeding force

此乃該公司最優美之牛種。價格極昂，其母以六個月內產奶一萬九千磅創世界紀錄者，牛右爲該公司經理馬文甲先生。

Another American milking cow 該公司母牛之一

上亦係該公司母牛之一，每日皆產奶生九十餘磅

Milking 擠奶之情形。

Pressure Bottle washer

左：爲洗瓶機，將瓶消毒洗淨然後盛奶。

Pasteurlization and Bottling Machinery

上爲製奶機，舉凡消毒蒸奶冰奶盛奶及蓋瓶塞等皆由此機運用製成

The Fat Test Section

是爲該公司之化驗室，檢驗奶油奶粉之厚薄微生物之多寡等

THE WOMEN'S PAGE

下北平張怡得女士，有聲於服務界。



Miss Chang I Teh of Peiping

中西女塾翁珊珍女士



Miss Yong Sha Chin of McTyeire



Madam Li Yuan Hung wife of the Ex President

前大總統黎元洪之夫人近照

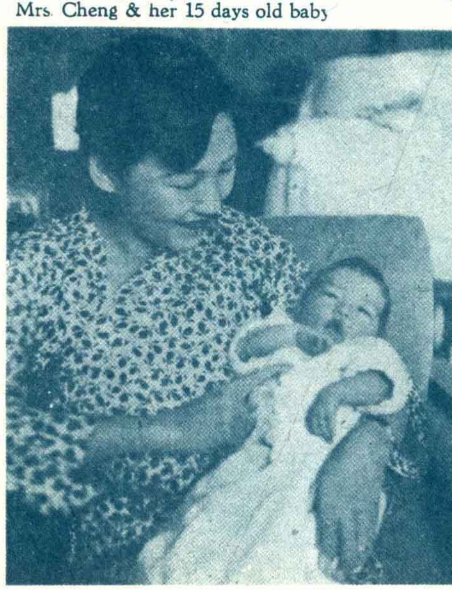


Miss. Chen Ger Chu a Law Practioner in Shanghai

法學博士錢劍秋女士現在上海執行律師職務。（黃警頑）

下鄭白峯夫人李霞卿（旦日）女士於今九月在日內瓦與其甫生十五日之公子同攝。按鄭氏現任國聯會秘書。

Mrs. Cheng & her 15 days old baby





女牙醫秦國懷女士

Miss Chin Kwo Ying a qualified Dentist

青島名媛蔡彭麗貞夫人

Mrs Chai of Tsingtao





Mrs. May Hwa Chuan Chairman of the Shanghai's Women Association

上：梅華銓夫人，有聲於婦女界，最近獲選本年上海婦女協會主席



Miss. Yeh Yung Ten a graduate of the Yates girl School

上：葉容然女士，晏摩氏女校畢業生

Miss Lin Wai Chong graduate of the Great China

下：大夏大學林慧昌女士（陳爵德）





朱一恂女士，法國施托司堡大學法學士，現任上海地方法院檢察處祕書，

Miss. Chu I Shun Secretary of the Shanghai District Inspectorate



The Death of Miss. Wong Chong Yi is a great loss to all her friends

王莊宜女士，爲海上文學家王秋淵之妹，肄棠於廣州中山大學，德學兼優，曾任該校童軍隊隊長，去冬以腸病逝世，聞者惜之。



Graduates of the Yen Ching University Misses, Pan Ling Hwa Sun Lan Fo Sing, Hsu Shao Sha

上：裴允琴女士，畢業於巴黎大學專攻產科及婦人科。

右：潘令華女士(右)，孫藍馥清女士(中)及許兆瑕女士(左)皆執教鞭於松江中學（哲 攝）



Miss Liu Yun Chin a' medical graduate of the Paris University

SHANGHAI STARS 銀幕零碎

天一公司有聲電影「最後之愛」中之楊耐梅

Yang Nai Mai



Hu Teh & Cheng Shiao Chu

明星公司五彩有聲電影「啼笑姻緣」之一幕，胡蝶與鄭小秋



Sha Pai Ching, Hu Teh & Cheng Shiao Chu

啼笑姻緣之又一幕。夏佩珍鄭小秋與胡蝶

「最後之愛」之有一幕

在北平攝製聲片之夏佩珍與龔稼農

Sha Pai Ching & Kung Cha Nong



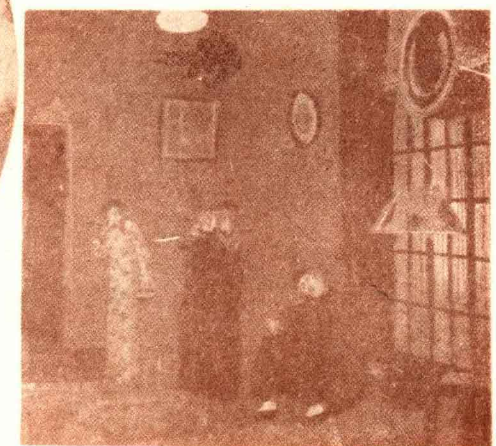
Ko Wei Len

高威廉在「痴人」一片中之喬裝



Lee Yeu Chu

長城公司新片「痴人」中之黎豔珠



A scene from the "Last Love"

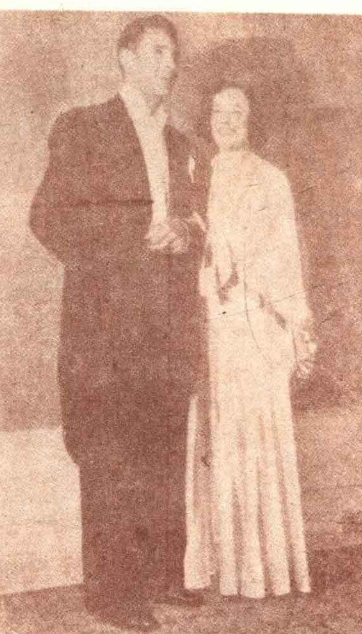
海外明星儷影

STARS ABROAD



Janet Gaynor & her husband

珍妮蓋諾及其夫婿列道爾柏克士



Charles Fairell & his wife Virgima balli

卻爾士法雷及其夫人華梨女士

Kay Francis & her husband Kenneth Mackenna



凱法蘭西斯與其夫婿麥根拿

Hoot Gibson & Sally Eilers

桃樂司德里奥及其新夫婿攸德力吉臣



Richard Dix & his wife formerly Miss Winifred Coe.



Douglas Fairbank Jr. & bis wife Joan Crawford

小范朋克與其夫人鍾克勞馥女士



厚特吉遜與其夫人莎里愛拉女士

李却狄士及其夫人高女士

兒童界
The Children's Page



對國旗行舉手禮

笑嘻嘻！
The happy smile
（陳昺德）

謝德心君之公子（施益丁）
The son of Mr. Sha Teh Shan

打倒舊思想的老頭兒（楊冠盛）
Down with old idealism

小選手（木子邑）
The Champion



警鐘的看守者

In a sweet slumber you sleep, and by this dumb bell I sit, wait till the revengeful hours that comes I'll lead you with bayonets & drums.

Albert Lee Taken six months old

不要哭，媽媽來了！（黃寶泉）

Don't Cry! mama will be along

The Danghter of Mr. Chen Li Fu !

陳立 君之女公子（啓新照相館）

卷末餘興

上面一篇文字從頭至尾怎樣讀

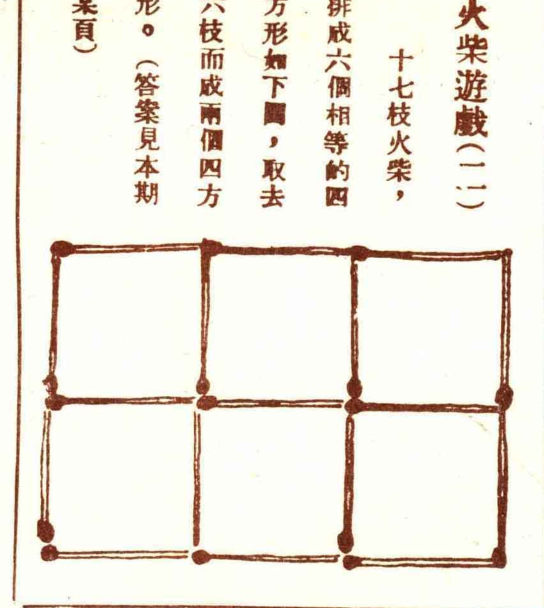


火柴遊戲（一）

取火柴十五枝，排成下圖即五個相等的四方形，然後取去火柴三枝，而成三個四方形，方法如何？（答案見本期某頁）

火柴遊戲（二）

十七枝火柴，排成六個相等的四方形如下圖，取去六枝而成兩個四方形。（答案見本期某頁）



徵稿啟事

本報取材廣博，以圖片為主。除各地特約供給之外，更歡迎投稿。茲將徵稿簡約列左，請閱者注意。

一，照片需用之種類繁多，不能一一列舉。如時事攝影，美術作品，珍奇事物，風土人情名勝風景　體育，戲劇，名人。名媛。兒童表情，家庭學校或社團之生活，及一切能增人見識或美感之攝作，皆所歡迎。至於有統系有題目集成全套的照片，尤有價值。

二，貴重之繪畫作品可攝成照片寄來免原件投遞損壞之處，擬印彩色之作品，由雙掛號郵寄或專人送來較妥。趣味深雋之漫畫，隨時歡迎投稿。

三，文字以短篇為宜　隨筆散文，創作小說，及各種有趣味有意義之譯著，或以清暢文筆述學術常識，皆閱者所愛讀，亦即本報之所需。

四，稿件一經採用　以現金或書卷奉酬（照片每幅由一元至五元，文稿每千字由三元至五元）特別貴重者更從豐報答。却酬者聽便。

五，一稿勿兩投。

六，取用稿件概不退還，特別聲明及附足退件郵費者例外。

八，投稿郵件　逕寄「上海北四川路良友公司編輯部收」

良友編輯部啓

良友圖畫雜誌

第六十五期民國二十一年五月出版

每冊大洋四角　函購另加寄費

出版兼印行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八五一號

創辦人兼總理　伍聯德

總編輯　梁得所

助理編輯　馬國亮　謝恩祈

英文說明　梁藻文

分發行處

廣州　良友公司
梧州　良友公司
汕頭　良友公司
南京　良友公司
廈門　良友公司
北平　良友公司
漢口　良友公司
紐約　良友公司
香港　美美圖書公司
新嘉坡　美美圖書公司

定閱價目

國外（郵費在內）	國內（郵費在內）
全年七元四角	全年四元八角
半年三元九角	半年二元六角

南洋羣島香港澳門及新疆蒙古概作國外，日本朝鮮台灣均作國內。凡由萬國郵滙滙款購閱者，務須同時另函詳列滙款人姓名地址。

THE YOUNG COMPANION

Pictorial Magazine

40 Cents A Copy

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd.
851 North Szechuen Road P.O. Box. 1722
Shanghai China

Cable: Liyoprinco, Shanghai

L. T. WU. President
T. S. LEUNG. Chief Editor
K. L. MA. Associate Editors
Y. K. TSE.
T. W. LEUNG.

本報特別啟事

臨時應變版本暫行縮小
頁數增加內容力求豐實

滬案發生以來，本報久未與閱者相見，原因影寫版印刷，向與商務印書館聯絡，此次日軍轟炸閘北，商務印刷所全部被燬，本報一期稿件焚去，戰事影響，出版延遲，惟閱者諒之。目前繼續出版，印刷不能不有所變更，茲定暫行辦法為「改用銅版，縮小面積」。蓋銅版印刷須用銅版紙方見精美，其價較影寫版所用之道林紙昂貴一倍有奇，為維持成本，不能不將篇幅縮小，縮本面積雖小，而頁數較前增加，每頁圖片小而不少，內容質量力求豐實，臨時應變，不得不權作試辦，出版後視其成績如何，再從長計。見諒見教，均有望於閱者。至於本公司業務，雖不免受戰事影響，幸無直接大損失，一切繼續進行，關於批發，函購，定閱，投稿，各方良友，照常來往為盼。

No. 65. May 30, 1932.

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd. Shanghai, China. Enteredas second-class matter April 30, 1931 At the Post Office at New York, N. Y., U. S. A., under the Aet of March 3. 1879.